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MIHAIL SADOVEANU 


Neamul 
solmares 
tilor 


La Cornul lui Sas 


În anul Miîntuitorului 1612, pe vremea cînd 
înfloresc teii, singurătăţile Prutului, la cotitura care se 
chiamă Cornul lui Sas, vuiau de furtuna războiului. 

Încă din zorii zilei se mişcase de deasupra 
Popricanilor Ştefan Tomşa, cu oastea lui amestecată. 
lar din susul apei, vestitul şleahtic Potocki şi Constantin 
Vodă Movilă grăbeau cu leşii şi cu cazacii lor şi cu 
puţină oaste de ţară. 

Tomşa era nerăbdător. Pe harmasarul lui alb, 
arăbesc curat, întruna se sălta în şaua adincă şi 
cerceta zarea malurilor Prutului. Apoi îşi întorcea 
căutătura încruntată, c-un ochi uşor fugind în laturi, 
spre şiragurile strînse de ieniceri, de tatari de Bugeac, 
de munteni şi de moldoveni din Ţara-de-jos. Cercetaşii 
tatari tocmai aduseseră „limbi” de la duşman, 
tirîindu-le în arcane. - Constantin-Vodă cu ai lui veneau 
în Cornul lui Sas. 

Din mersul domolit al calului, Tomşa mai întrebă o 
dată pe cei doi cazaci sîngeraţi şi zdrenţuiţi care 
umblau între tatari: 

— Vine într-acoace toată oastea? 

— Vine... răspunse răguşit unul dintre cazaci, 


ridicînd spre Ştefan ochi alburii. 

Celălalt, mărunt şi spătos, rînji în barba-i mare: 

— E oaste tare şi creştinească!... 

Husein aga, trimesul împărăției, care mergea alături 
de Tomşa, întrebă: 

— Ce spun ghiaurii? 

— Nu spun nimica... răspunse cu prefăcută 
nepăsare Tomşa şi-şi puse c-o mişcare obişnuită mîna 
pe buzduganul cu măciucă de argint. Puteţi să-i ridicaţi 
într-o creangă de copac! adăogi el cu voce înăbuşită 
spre călăreţi. 

Tatarii rămaseră în urmă cu prinşii. Husein şi Tomşa 
dădură pinteni cailor; apoi turcul zise întorcînd 
privirea-i neagră spre tovarăşul lui: 

— leri leahul cel fudul (era vorba de Potocki) a spus 
cuvînt prea cutezător omului meu. Dacă nu vă înturnaţi 
- a zis - cu veneticul vostru, va fi vai şi amar de voi. 
leri a fost Mahmud pînă la marginea taberei lor. 

— Eu venetic? strigă Tomşa scăpărind din ochiu-i 
fugar. Venetici sînt ei, cu muierile şi cu Movileştii lor, 
cu leşii, cu raiterii şi cu franţujii lor! Au pustiit şi au 
sărăcit biata ţară! s-au aşezat aicea ca un cuib de 
viespi, fără învoirea pămintenilor şi a Porții... 

— Potocki e om vrednic, zise domol turcul. El s-a 
oştit mult în Moldova; a pus în scaun pe Irimia şi a 
răpus capul lui Răzvan. 

— Ş-acuma, grăi scurt Tomşa, se amestecă iar în 
trebile ţării din îndemnul muierii lui Irimia! Doamna 
lrimiei-Vodă e mare aspidă. Ea ar trebui întăi zdrobită 
în picioare. Dar îi va veni şi ei rindul. Acuma avem să 
înfringem cerbicea lui Potocki şi să tăiem ca pe nişte 
miei pe coconii ei... 

— Vom vedea, zise cu liniştit glas turcul; în curînd 
vom vedea care este voinţa cea mare şi neclintită a lui 


Alah! 

— Dumnezeu e de partea noastră! strigă cu glasu-i 
repezit Tomşa; de partea celui pe care-l vrea norodul şi 
cei mari... 

— Ascultă, prietine, grăi tot liniştit Husein, vezi 
barba asta căruntă? In ea sînt semnele trudelor şi 
năcazurilor mele. De multe ori am biruit, de multe ori 
am căzut. Noi niciodată nu putem cerceta şi bănui 
gîndurile Celui-de-sus! 

— Husein aga! vorbi însufleţit Tomşa; cel ce vine cu 
inima mea, e tare. Dar eu vin şi c-un oştean ca tine; vin 
cu ienicerii luminăţiei sale Sultanul; vin cu Cantemir bei 
şi cu tatarii lui, care şi ei ştiu sama leşilor; vin cu 
pămiînteni încercaţi în războaie; am năimit şi pe 
căpitanii cei viteji rămaşi din oştirile lui Mihai-Vodă: pe 
Mirza, pe Gheţea, pe Recia şi pe alţii. 

— Localnicii sînt azi cu tine şi mîine cu duşmanul tău. 

— Nu-i aşa, Husein aga! Localnicii care au mers 
după mine sînt oameni care ştiu ce fac şi care, din 
vechi zile, ştiu sama războiului. Sînt oameni din Orhei 
şi Soroca, obişnuiţi cu leşii şi cu cazacii. 

— Ce ştiu ei! mormăi turcul, răsfrîngîndu-şi buzele 
palide între mustaţa şi barba tuşinată. 

— Ştiu şi pot multe, Husein aga! Le-am dat căpitenie 
pe unul Tudor Şoimaru, care-i din neamul lor, însă a 
umblat pribeag prin lume şi a slujit cu vrednicie în 
oştiri străine, la nemți şi la unguri... 

— Vom vedea... vom vedea... zise moale Husein. 
Apoi deodată, parcă l-ar fi străbătut un fior, se înţepeni 
în scările scurte şi se înălţă în şa. Ochii i se făcură 
rotunzi şi aţintiţi sub spriîncenele păroase, şi nasul 
coroiat i se zbiîrci la îmbinarea frunţii. 

— Ce este? zise el repede. 

Privea şi Ştefan Tomşa, aţiţat, în depărtare; deodată 


înegrise ceva pe zare şi se stîrniseră nouri uşori de 
pulbere din pămîntul ars de secetă. 

— Duşmanii! strigă înăbuşit Tomşa şi-şi strecură 
privirea-i nesigură spre Husein. 

Turcul  tresărise deodată din  moliciunea şi 
încetineala lui. Trase sabia încovoiată, o înălţă drept 
deasupra capului şi slobozi un răcnet aspru. In tropotul 
de copite, în murmurul de valuri al oştilor, porniră 
îndată strigătele căpiteniilor care zăriseră fulgerul 
oţelului. Oastea împiînzită în şes şi-n finaţurile şi 
imaşurile uşor ondulate se opri şi-şi  domoli 
frămîntările, ca apa în zăgaz. De la aripa dreaptă, unde 
călăreau tatarii, în preajma apelor cenuşii ale Prutului, 
cei doi zăriră cum vine în galop năprasnic un călăreț: în 
soarele dimineţii, hainele lui aveau luciri, şi o piatră 
scumpă îi fulgera la cuşmă. Era o căpitenie. 

— E Cantemir bei... zise Ştefan Tomşa. 

—A văzut şi el pe duşman; trebuia să vie... 
răspunse turcul şi ochii lui vii cercetau, parcă pipăiau 
împrejurimile şi depărtarea. 

Turcul, încruntat, rumega un plan, clipind des din 
ochi. Tomşa, din ce în ce mai neliniştit, îşi pipăi zaua 
de sîrmă de sub haina-i de catifea înflorită cu noduri de 
argint, îşi îndesă în cap gugiumanul cu pene de struţ 
şi-şi strînse în cătărămi chimirul îngust de care-i era 
aninat paloşul scump de Damasc. Se gîndi o clipă la 
Dumnezeu şi se rugă în gînd, fără să-şi facă semnul 
crucii, căci turcul era lîngă el. Cantemir, călăreţul tatar, 
sosi ca adus de vînt pe calu-i scurt şi încordat tare şi 
strigă înălţînd în sus braţul drept: 

— Ce facem? 

Husein nu răspunse. Îl salută numai cu mîna la buze 
şi la frunte. Tomşa îi zimbi cu prietinie. Cantemir îi privi 
pe rînd pe amindoi şi nările i se umflară ca şi fugarului 


său. Era călăreț tînăr şi mîndru, palid la obraz, cu ochii 
foarte mici şi foarte negri. 

— Dacă-i izbim în drumul pe care merg, chiar 
acuma, în cotitura apei, - zise iute beiul tatarilor, - îi 
covîrşim şi îi răpunem! 

— Ai grăit cuvînt de înţelept, prietine... zise Husein. 

— Atunci să pornim! strigă Tomşa făcînd mişcare de 
nerăbdare,  atingind cu  nelinişte de citeva ori 
mănunchiul buzduganului atîrnat la oblincul şelei. 

După un sfat scurt şi grabnic, grăit ca şi pînă acuma 
în limba turcească, hotăriră tustrei rinduiala bătăliei: 
tatarii la dreapta, pe malul Prutului, turcii cu tunurile la 
mijloc, muntenii şi moldovenii la stinga, cu Tomşa. 
Într-o mişcare iute de învăluire trebuiau să 
grămădească pe duşmani în cotitura Prutului. 

Cantemir bei îşi trase iataganul înflorit cu argint şi 
se repezi spre hoarda lui; Tomşa se plecă în şa şi se 
furişă în larg printre rîndurile oştilor. Husein rămase 
tăcut un timp, apoi se întoarse domol şi solemn spre 
răsărit, spre Meca. lenicerii, ca la comandă, se 
întoarseră şi ei şi un răstimp se făcu în oaste tăcere 
desăvirşită. Numai de la aripa dreaptă, a românilor, din 
rîndurile boierilor, a mazililor, a prostimii, sosea un 
murmur greu, ca o vijiire de pădure. 


II 
Cît de repede se cîştigă 
bătăliile 


La tipetele prelungi ale surlelor, la bătaia 
timpenelor, oastea care aducea în scaunul Moldovei pe 
Tomşa porni cu călărimea din mărgini mai înainte, cu 
pedestrimea mijlocului şi cu tunurile ceva mai îndărăt; 
şi-n cotul Prutului cu maluri joase, între luncile cenușii, 
oştenii Movileştilor se opriră furnicînd, ca în faţa unei 
furtuni care se apropia grabnic. 

Tomşa, tinzînd să ajungă a învălui aripa de la deal a 
duşmanilor lui, îşi ducea din ce în ce mai iute pilcul lui 
de călărime, spionind cu ochiu-i neliniştit pregătirile 
grăbite ale lui Potocki. Cu dinţii strînşi, cu buzele lipite 
în barba-i scurtă, neagră, aştepta ceasul hotăririi lui 
Dumnezeu. Movileştii au oşti mai puţine; cele pe care 
le au sînt strînse în pripă... Aşa cum au pornit lucrurile, 
se pare că izbinda e apropiată. După zdruncin şi 
umiliri, va da Dumnezeu să ajungă în scaunul pe care-l 
rivnise cu chinuit dor. Şi atunci, va şti el să facă 
dreptate în ţara boierilor moldoveneşti, - cum de multe 
ori spusese cu un zîmbet soţilor lui. 

O bubuire de puşcă mugi în tabăra lui Potocki şi 
Tomşa tresări cu sîngele fierbînd în vine. 

— Ne apropiem!... strigă el cu un zîmbet silit spre 
bătrînul căpitan Recia, care călărea aproape. 

— Pornesc cazacii!... zise oşteanul. Ce porunceşti, 
măria ta? 


— Să ne aşteptăm rîndul şi vremea... grăi înăbuşit 
Tomşa. 

Fumul întîiei puşti se pierdea în văzduhul plin de 
soare; a doua năvală de fum acoperi o parte din ostile 
duşmane, şi în adevăr, în curînd, începu a se prevedea 
prin el ca printr-o pînză rară îmbulzeala căzăcimii. Pe 
caii lor mici şi iuți, zaporojenii se repeziră cu două mii 
de suliţi în vînt. Un freamăt sălbatic de glasuri porni, se 
înălţă ca un huruit de tunet, scăzu şi iar se înălţă 
umplînd cîmpia Prutului; şi-n faţa navalei care se 
îndrepta spre ei, tatarii din Bugeac, la glasul lui 
Cantemir şi la semnul steagului lui de cozi de cal, îşi 
struniră caii şi se plecară pe oblincuri. Cînd porniră ei, 
sosiră şi cazacii ca o vijelie şi izbitura lor fu ca 
trăsnetul. Cu suliţile şi cu săbiile, zaporojenii bătură în 
rîndurile necredincioşilor; o clipă se risipiră, apoi se 
adunară pilcuri-pilcuri şi prinseră a se înşira înapoi; 
războinicii beiului Cantemir puseră zimţii în coastele 
cailor şi ieşiră cu ropot greu în cîmpie. Cu blănile lor de 
oi, de urşi şi de lupi, cu cuşmele buhoase, fugind pe 
sirepi, tatarii scoteau ţipete ascuţite. O fugă şi o 
învălmăşeală cumplită lega cele două oşti. 

Potocki dăduse drumul altui pilc: acum venea în 
straie viu colorate călărimea leşască. Dar steagurile 
turcilor se închinară spre Prut şi porniră ienicerii cu 
armele fulgerînd în soare. Şi de la cele dintii izbituri ale 
pedeştrilor, leşii şi cazacii prinşi în cotlonul Prutului, 
mai puţini la număr, simţiră groaza aceea nebună a 
bătăliei pierdute. În ramăt nesfîrşit de ţipete de învinşi, 
de răcnete de biruitori sălbatici, - dădură toţi îndărăt, 
şi pilcul moldovenesc al Movileştilor, pornit aprig în 
harţ, cel dintii aruncă armele. 

Atunci cu un zimbet straniu pe buze, îşi porni şi 
Tomşa trîmba lui de călăreţi. 


În straiele lor mohorite, cu săneţe şi suliţi, răzăşii de 
la Nistru se zvirliră la năvală. Cele trei pilcuri biruitoare 
se amestecau acuma. Asupra moldovenilor Domniei 
căzură însă întăi săbiile oamenilor lui Tomşa. Glasuri 
spăimiîntate strigau, după ce biruiţii înțelegeau ce 
mînă-i loveşte: — Nu daţi, fraţilor, nu ne omoriţi! Ne 
dăm  prinşi!... Dar Tomşa, cu ochii încruntaţi, striga 
înălţind pala: — Nu ierta! ucide! 

În învălmăşeala din ce în ce mai strînsă, sîngele 
curgea ca o ploaie; în curînd se prefăcu în bălți care 
sclipeau ca rubinuri mari în lumina soarelui. 

Husein aga privea ţintă cu ochii lui rotunzi şi 
pătrunzători învălmăşeala cea mai strinsă. Ca o 
grămadă de prund bătută de apă miînioasă, se 
frămînta, se risipea cheagul oştirii lui Potocki. Tomşa 
trecu pe lîngă el cu zîmbet biruitor; îl întrebă din fuga 
calului: 

— De ce nu vii cu noi, Husein aga?... 

— Acuma m-am liniştit iar, zise turcul. Aici nu-i 
război: lucruri de acestea am văzut multe... 

Dar Tomşa nu-l auzea: năvălise asupra unui leah, cu 
sabia înălţată. Cel urmărit, cu strai roş, şi cu platoşă, 
deodată se întoarse şi-i puse înainte o sabie grea şi 
dreaptă. Tomşa se opri şi se cumpăni îndărăt pe cal; 
leahul, tînăr, fără de mustață, ridică cu amîndouă 
miînile, ca pe o secure, sabia grea. Dar nu lovi. Venea 
un duşman mai primejdios şi tînărul şleahtic poate îl 
cunoştea: era Cantemir, care mînuia cu agerime o 
suliță uşoară cu virful înroşit de sînge. Lăsă în jos 
sabia, îşi întoarse calul şi porni în fugă prin 
învălmăşeală, cotind în zigzag, printre pilcurile de 
luptători. Cu calul lui alb, în curînd îl ajunse Tomşa şi-l 
tăie sub greabăn. Capul leahului se frînse întăi scurt 
înainte, apoi trupul se prăvăli în laturi şi calul se opri 


tremurînd şi sforăind. 

Un tipet grozav întimpină pe cei doi urmăritori: 
Tomşa se abătu în laturi; Cantemir tatarul se găsi faţă 
în faţă cu alt leah, un uriaş cu obrazul roş, ras peste 
tot. Răcnea cumplit şi învirtea pe deasupra capului o 
sabie care-şi însutea fulgerele în soare. Tatarul îşi găti 
sulița care sîngerase în ziua aceea multe trupuri. 
Atinse cu ea pe leah, dar o trase înapoi grăbit: lovise-n 
zale. Îşi feri calul şi capul lui cu obraz palid şi cu ochi 
mici se cufundă aproape între umeri. Ca o fiară 
sprintenă stătu o clipă la pîndă, aţintind obrazul 
stacojiu al duşmanului, parcă-n el voia să lovească cu 
vîrful de sînge al suliţii lui. Dar în virtejul ei, sabia 
leahului îi izbi calul. Cantemir simţi sub el golul, dădu 
drumul scărilor, şi sări în picioare, tocmai cînd calul i se 
prăvălea. Sabia leahului, ca o morişcă ascuţită de fier, 
se apropie îndată. Il grămădi, îl făcu să dea îndărăt. 
Scrişnind, tatarul se abătu în laturi, apoi se năpusti cu 
sulița în coasta vrăjmaşului. Dar leahul ridea c-o gură 
mare şi ştirbă şi-i făcu faţă: şi-ntr-o clipă de cumpănă, 
Cantemir bei se simţi pierdut. Uriaşul ridicase într-o 
parte sabia şi cu răsuflarea oprită voia să dea lovitura 
năprasnică, aşa cum dau tăietorii de lemne, cînd 
despică butuci. 

Dar în clipa de primejdie, un călăreț, care se oprise 
aproape şi privea în juru-i cercetind învălmăşeala, îl 
zări şi-l cunoscu. Alt călăreț venea în goană strigînd: 

— Vină după mine, Şoimarule! 

Amîndoi, ca-ntr-un fulger de înţelegere, căzură cu 
paloşele asupra leahului. Sîngerat, omul cel roş şi ştirb 
se bătea încă retrăgindu-se, strigînd şi înjurînd în limba 
lui. Apoi se prăvăli; şi cel dintii dintre călăreţi, căruia al 
doilea îi zisese Şoimaru, îi dădu lovitura cea din urmă. 

— Asta-i lovitura cea mai dulce; n-o mai simte... zise 


el cătră Cantemir bei. 

— Să mergem, că se isprăveşte, zise iar cel de-al 
doilea... Mi se pare că unde se bat haiducii leşeşti 
avem să găsim pe Potocki şi pe puii lui Irimia Movilă... 

Cantemir se luă după ei. In urmă-le, Husein aga, cu 
grosul oştii, închidea ca un zid Cornul lui Sas. Haiducii, 
îmbulziţi între carăle lor, începeau să se închine 
biruitorilor. Dintre ei, c-o haină proastă aruncată pe 
umeri, ieşea încet, palid şi trist, mîndrul Potocki. Tatarii 
şi moldovenii iui Tomşa, repeziţi cu caii şi cu săbiile, se 
opriră. Bătălia se ogoia pretutindeni şi învinşii îşi 
plecau fruntea în pulbere. 

— Acesta-i Potocki, zise tovarăşul lui Şoimaru; sub 
mîna lui se războiesc copiii lui Movilă... 

Leahul îşi auzise rostit numele. Privi o clipă spre cel 
ce vorbise, cu puţin dispreţ şi nepăsare, apoi zise fără 
să privească pe nimeni: 

— Să vie aici Husein aga. Sint prinsul lui... 

— E şi Vodă Tomşa aici... strigă unul dintre călăreţii 
noului domn. 

Potocki clătină cu dispreţ din cap. Apoi ridică 
privirile şi se văzu aţintit cu vrăjmăşie de un om 
smead, cu gugiumanul scump aplecat pe sprincene. Il 
văzu că pune mîna pe paloş şi că se repede. Făcu un 
pas înapoi. 

— Cîne! îi strigă Tomşa. lţi arăt eu cum să vorbeşti 
de mine!... 

Dar, semeţ şi drept, i se puse lui Tomşa în cale 
Cantemir tatarul. 

— Robul e al nostru!... zise el scurt şi hotărit. 

Ochiul fugar al lui Ştefan sclipi. Işi lăsă paloşul în jos. 
Nu zise nimic. Dar buza-i subţire tremura de miînie. 

Un pilc de tatari cu suliţi înălțate îşi făcu loc. Oştenii 
Bugeacului, cu pleoapele numai pe jumătate deschise, 


salutară într-un glas pe beiul lor. Apoi, gifiind încă, 
stropiţi de pulbere şi sînge, aşteptară. 

— Ce este? întrebă Cantemir. 

— Beiule, am prins pe coconul cel mezin al lui 
Movilă... E între noi... 

Dintre tatari, împins de boturile cailor, ieşi la iveală 
un copilandru bălan şi fraged. Era cu capul gol şi pe 
jumătate dezbrăcat. Oamenii lui Cantemir îl 
despoiaseră de gugiuman, de contăş şi de arme. Cu 
ochi care cercau să pară dirji, privea în juru-i. Potocki îi 
zimbi cu blindeţă. Ceilalţi se uitau la el în tăcere. 

— Ş-acesta e al lui Husein aga? întrebă Tomşa. 

— Ş-acesta e al nostru... zise cu mîndrie Cantemir. 
Tomşa nu zise nimic; îşi tremură mîna pe lingă 
buzduganul lui; apoi răsuflă greu pe nări. 

— Dar celălalt frate unde-i? întrebă beiul. 

— Incă nu se ştie... răspunse unul din tatari. Unul 
dintre cazacii robi strigă cu glas mare: 

— L-au furat tatarii tăi, beiule, să-l ducă plocon 
hanului... Am văzut eu... 

— Ai văzut tu? strigă aprins deodată Cantemir. 

— Am văzut. 

Beiul se întoarse şi aţinti mînios pe călăreţii tatari. 

— Aţi auzit?... Nimeni nu răspunse. 

— Aţi auzit? strigă iar beiul. Cine-a îndrăznit să ne 
fure robul?... Şi puse mina pe pumnalul care-i atîrna la 
coapsa dreaptă. 

Tatarii rămaseră neclintiţi. 

— Să pornească o sută de oameni, cu Mahmud, 
după ei!... porunci Cantemir. 

Mahmud, un tatar spătos şi stricat cumplit de 
vărsat, ieşi cu calul înainte şi întinse braţul spre bei: 

— Stăpîne, chiar acum pornesc c-o sută de 
călăreţi... 


Între acestea, biruitorii se aşezaseră deplin asupra 
biruiţilor. Jefuiţi de arme, scule şi haine, robii stăteau 
îmbulziţi între suliţile tătărăşti. Carăle de oaste şi 
poverile erau încă cercetate şi împunse pretutindeni. 
Între arme şuierau acum bicele cu şase şi opt curele 
înodate. Prinşii se rîinduiau cu sila, cu capetele plecate, 
păşind peste morţi şi lunecînd prin sînge. 

Husein aga venea liniştit mîngiindu-şi barba. Tomşa 
îi ieşi înainte. 

— Ziua de azi, zise turcul, ne-a fost într-ajutor Alah. 
Am avut o biruinţă uşoară şi deplină. 

— Am spus eu c-o să biruim... vorbi Tomşa rizînd. 

— Ai spus, dar nu puteai să ştii... răspunse turcul, 
privindu-l cu seriozitate. Acuma, cată să odihnim 
oastea în satele de-aproape; pe urmă mergem la laşi 
să împlinim poruncile măritului nostru Sultan. 

Cantemir încălecase pe alt cal; şi, ca şi înaintea 
bătăliei, căpiteniile, în şa stînd, se sfătuiră puţin cu 
privire la robi şi la prăzile de război. In jurul lor se 
iscase acum un murmur de iarmaroc; parcă erau 
certuri şi dezbateri de preţuri; nimeni nu mai lua în 
samă pe cei căzuţi în sîngele lor, grămădiţi cu pieptul 
în pămînt, ori întorşi cu ochii spre cer, zdrobiţi, tăiaţi, 
împietriţi în spasme. Plingerile răniților parcă înginau 
plîngerile de jale ale calicilor... Cei vii se pregăteau să 
lase singurătăţii şi tăcerii pe cei căzuţi. Tatarii 
începeau a mîna pe cei prinşi, a-i sfîrcui şi a-i împunge; 
cu toţii lunecau prin sînge, săreau peste morţi, peste 
răniţi, într-o învălmăşeală ş-o învăluire de lume 
nesfirşită, amestecată cu cai şi boi, cu chervane şi 
cară... În vremea asta, ţăranii lui Tomşa făcuseră voloc 
şi cercetau prin zăvoaiele Prutului pe fugari; împlinind 
o poruncă a lui, pe cei prinşi îi tăiau pe loc cu 
topoarele. Puţinii care se lăsaseră înot pe apă şi 


ajungeau la celălalt mal, cădeau între căruțele şi 
străjile tătărăşti. Moartea pîndea în toate cotloanele; şi 
cele dintăi roiuri de muşte şi cel întăi zbor de vulturi 
din Carpaţi, cunoscători ai bejeniilor şi războaielor, se 
şi arătară în limpezimea zilei îndată ce convoiurile se 
depărtară. 


II 
Unii cad, alţii se ridică 


Fiecare dintre biruitori îşi avu partea. Tatarii se 
mulţămiră cu robii şi pleanul; lui Husein i se cuveniră 
prinşii domneşti şi obrazele alese; Tomşa se bucură de 
boierii Movileştilor căzuţi în mîinile lui. Cum se 
întoarseră în tabăra de deasupra Popricanilor, aga ceru 
să vadă pe Potocki şi pe cocon; îi privi îndelung şi prin 
dragoman le spuse aceste vorbe: 

— Sînteţi în mîna şi la voia măritului Padişah... 
Potocki răspunse cu mîndrie: 


— Sîntem prinşi nobili şi trebuie să te porţi cum se 
cuvine cu noi! 

— Fiecare dintre voi e un dram de pulbere, pe care 
va călca piciorul Sultanului... zise Husein c-un fulger în 
privire. Poate te voi mai întîlni, pan Potocki, în Turnurile 
Mării Negre... 

La un semn, zidul de ieniceri cu cuşma înaltă de 
pîslă albă îi închise. Între corturile taberei şi carăle de 
război, trecură robii, cu ochii spăriaţi, cu capetele 
goale, zbiîrlite şi plecate. Vremea de masă şi de hodină 
se apropia; la porunca lui Husein aga, mare ciorbagiu 
al oştenilor Porții, ortalele de ieniceri se strinseră la 
sfat şi rugăciune, cu căpiteniile lor, în jurul cazanelor. 
Tabăra întinsă, plină de murmur greu şi de furnicar 
pestriţ, se liniştea încet-încet în soarele fierbinte. 

Husein îşi miîngiie barba căruntă; apoi întinzind o 
mînă cătră marginea taberei, de unde veneau prinşii, 
închinîndu-se uşor cu cealaltă la piept, zise lui Tomşa 
c-un zimbet: 

— Mărite doamne, boierii moldoveni sînt ai tăi... 
înţelege-te cu dînşii... 

Tomşa începu a ride ascuţit, arătîndu-şi dinţii. 

— Eu mă duc între oştenii mei, zise cu glas grav 
aga. Soldaţii lui Alah trebuie să mă vadă în mijlocul 
lor... Chiar Sultanul cel mare e ostaş al nostru, e scris 
în terfeloage şi primeşte leafă de ienicer... Eu mă 
închin şi mă oştesc şi mînînc cu ei... 

Făcu cu dreapta salut, la piept, la gură şi la frunte, şi 
intră între calpacele albe şi şiragurile lungi de săneţe. 

Tatarii mîncau grăbiţi lîngă capetele cailor, c-un 
dărăb de pîine neagră într-o mînă şi cu ciozvirta de oaie 
pîrpilită în alta. Erau grăbiţi să-şi pornească robii la 
răsărit, pe drumul pulberii de stele, spre amara robie a 
Bugeacului. 


Domnul nou al ţării privi în juru-i şi chemă cu glas 
scurt: 

— Simeon Bîrnovă, aici eşti? 

— Aicea sînt, măria ta, răspunse tovarăşul lui 
Şoimaru şi se înfăţişă înaintea lui Tomşa. 

— Unde-i Tudor Şoimaru? 

— Şi el e aici, măria ta!... 

Şoimaru îşi făcu loc cu coatele printre curteni. 

— Astăzi v-aţi purtat vrednic, zise cu glas moale şi 
repezit Tomşa şi-i privi o clipă numai. V-aţi bătut lîngă 
domnia mea... Şi ceilalţi toţi, adăogi el ridicînd glasul, 
aveţi să vă bucuraţi de mila Domniei... Şi voi, căpitanii 
cei bătrîni, aţi fost ca lupii între oile cele proaste... Pe 
toţi am să vă plătesc cu dreptate!... 

Şi fulgeră scurt cu ochii spre oştenii cărunţi, ai lui 
Mihai-Vodă, pe care-i avea în leafă. Ei îl priveau 
nepăsători şi trudiţi pe sub chiverele de fier, cu mîinile 
sprijinite în săbii. 

— Voi ce-mi cereţi? zise iar Tomşa cătră cei doi 
dintăi. 

Oştenii, tineri şi bine legaţi, stăteau drepţi înaintea 
Domnului, privindu-l. Amîndoi purtau haina de-atunci a 
călărimii boiereşti: cercheşcă cu brandemburguri de fir 
de argint şi căciuliţă de blană mai ieftină, ori mai 
scumpă, după puterea pungii. Tudor Şoimaru se 
deosebea numai prin cizmele înalte, pînă la genunchi, 
aşa cum se purtau în ţările străine ale nemților. 

Simeon Bîrnovă, din neam vechi de ţară, cuvintă cu 
îndrăzneală: 

— Eu, măria ta, nu cer nimica; aştept numai 
dreptate în ţara Moldovei... 

— Ai spus cuvint bun, îi tăie vorba Vodă, şi-l privi 
c-un zimbet îndoielnic. Dar tu, Şoimarule? 

— Eu sînt venetic în ţara mea, doamne, şi-ntăi m-aş 


cere să-mi văd neamurile, pe care de la Aron-Vodă nu 
le-am văzut... 

— Cum văd, nimeni nu cere nimica, strigă Tomşa. 
Dar are să mi se umple vistieria şi inima, şi o să vă dau 
la toţi după cuviinţă... Căci eu pe dreptate sint venit. 
Ţara-i spircuită şi geme din pricina ticăloşiilor, a 
împărecherilor... Au sărăcit-o ş-au spircuit-o Movileştii 
ş-o samă de boieri. Acei care m-au făcut pe mine 
venetic!... 

Deodată ochii i se înflăcărară de minie. Şi Nicoriţă 
Armaşul, om sprinten de şi era în vîrstă, cu nasul 
ascuţit şi privirile iscoditoare, se înfăţişă grăbit. 

— Măria ta, întrebă el iute, să aducem pe boierii 
prinşi? 

— Să mi-i aduceţi! grăi brusc Tomşa, întorcînd capul 
peste umăr spre Nicoriţă. 

Oştenii şi boierii Domniei nouă se feriră în laturi. 
Bîrnovă strecură cîteva vorbe la urechea lui Şoimaru: 

— Să ştii: Nicoriţă Armaşul a simţit că Vodă se 
aprinde... îi scapără ochiul şi are o vină în frunte carei 
se umflă... 

Ciţiva boieri cu privirile înegurate pătrunseră pînă la 
Tomşa minaţi din urmă de darabani. 

Domnul îi privea în tăcere cu barba în piept, pe sub 
sprincene. 

— Voi, duşmanilor! mi-aţi căzut în palmă! strigă el 
deodată. Oameni nevrednici, lingăi ai muierii lui Irimia! 

Aicea eşti, hatmane Balica... şi tu, postelnice 
Chiriţă... Aha! şi Miron stolnicul e aici... Sînteţi cîțiva; 
am prins destui... Aha! berbecilor... am eu un casap 
bun, un ţigan dintre robii mei, care ştie să zugrume, 
ştie să taie! 

Intoarse capul spre Nicoriţă: 

— Să-i taie chiar astăzi lancu Ţiganul! Să-mi aduci 


capetele... să văd dacă s-or uita tot aşa la mine! 

C-o mişcare fulgerătoare, desprinse de la briu 
buzduganul şi izbi cu el în boierul cel mai de aproape. 
Apoi răcni: — Duceţi-i! 

Se făcu tăcere deodată în juru-i. 

Tomşa întrebă ridicînd capul: 

— Dar Vasile Stroici unde-i? L-am văzut între prinşi. 
Pe acesta îl iert... E tînăr, ş-am avut legături prietineşti 
cu bătrînul. Unde-i logofătul Stroici?... 

— II aduc şi pe el, măria ta... 

— Să-l aduci, armaşe, să vadă pedeapsa celorlalţi, 
ca să i se suie mintea la cap... 

Darabanii aduceau între săneţe pe Stroici, legat şi 
stropit pe obraz de sînge. 

— Măria ta! zise un ceauş. Boierul acesta a apucat o 
sabie, să ne răpuie... 

— Am vrut să-mi vind scump viaţa!... strigă Stroici 
privind cu ură spre Tomşa. 

Domnul tresări cu minie şi bătu cu piciorul în 
pămînt. 

— A! şi tu, cîne? Ai vrut să mori cu soții tăi?... Să-i 
răpuneţi şi lui capul! Duceţi-l! Unde-s prinşii? Vreau să-i 
văd... Să-i taie şi să-i spînzure pe toţi!... Curăţ eu ţara 
de hoţi şi de vicleni... Unde sînt? Să-i taie, să-i taie!... 

Avea un țipăt zugrumat, şi ochii îi ardeau ca doi 
cărbuni. Cu curtenii după el, porni strigind şi clocotind 
de miînie, spre şiragurile de robi. Paloşul trebuia să 
cadă pe grumazurile lor plecate. 

Şoimaru şi Bîrnovă, rămaşi mai în urmă, voiau să 
pornească şi ei, cînd un ostaş tatar se opri lîngă ei şi le 
zise: 

— Stati... 

N-avură vreme să mai întrebe ce este. Văzură 
numai cum grăbeşte spre ei, cu figura veselă, 


Cantemir, beiul tatar. Ajuns în faţa lor se opri şi, cu 
căutătura-i ageră, îi cercetă din cap pînă în picioare. 

ÎI priveau şi ei neclintiţi, înţelegînd întrucîtva despre 
ce-i vorba, după obiceiurile vremii. Tatarul era un 
războinic de virsta lor, trecut de treizeci de ani. Nu 
purta strai turcesc. Ca bei, umblat printre limbile 
Apusului, îndrăznise să puie pe el haină sprintenă de 
atlas strinsă pe şolduri. Un brîu albastru de mătasă îi 
încingea mijlocul numai o dată şi de subt el ieşeau 
lanţugurile de argint ale pumnalului şi iataganului. In 
cap purta căciulă rotundă ca un ceaun, de vulpe 
albastră de la mările îngheţate, c-o piatră de olmaz în 
frunte. Avea pe el numai lucru scump, ca adevărat fiu 
al hanilor crîmleni. 

După ce cercetă cu de-amănuntul pe cei doi 
tovarăşi, le zise într-o moldovenească destul de bună: 

— Voi sînteţi. Mi-aţi scăpat viaţa şi vă găsesc după 
placul inimii mele. Să ne facem fraţi de război... 

Sub mustaţa-i rară, buzele subţiri zimbeau cu 
bunătate. 

Bîrnovă şi Şoimaru întinseră miînile, şi tatarul, făcînd 
un pas, căzu între ei, cuprinzindu-i pe amîndoi cu 
braţele. Apoi, în fierbinţeala tinereţii şi a începutului lor 
de prietinie, tatarul trase jungherul de la coapsă şi se 
crestă la braţ; cu cuţitele lor se sîngerară şi 
moldovenii, şi-şi atinseră pe rînd buzele de picăturile 
rubinii de sînge. Se priviră apoi cu voie-bună, ca şi cum 
s-ar fi întîmplat ceva mare şi deosebit, ca şi cum 
lumina lui cireşar se datora prietiniei lor legată într-o 
clipă; şi tatarul, apucînduy 

— Haideţi cu mine! 


IV 
Se leagă o frăţie de singe 


A 


Cantemir îi duse la cortul lui de matasă de 
coloarea cerului. Se aşezară pe covoare de Samarcand, 
se rezemară cu coatele de coltuce vişinii, între arme 
înflorite cu argint şi între ştofe scumpe. 

Beiul îi privea cu prietinie, începea să-i întrebe 
despre viaţa lor; apoi întinse mîna şi trase dintr-un colţ 
două junghiuri cu mănunchiurile frumos lucrate, 
păreche cu cel pe care-l purta el la coapsă. 

— Primiţi darul acesta, zise el, pentru frăţia 
noastră... Bătu din palme apoi şi se înfăţişară doi 
slujitori cu meşi galbeni în picioare şi cu capetele rase. 
La un cuvînt al stăpinului, se închinară, ieşiră, şi în 
clipă intrară iar, cu tablale încărcate de mincare: pilaf 
şi fripturi de batal. 

— Luaţi şi ospătaţi, zise Cantemir; luaţi ca dintr-al 
vostru... Intimplarea de azi, adăogi el, e cea dintăi 
cumpănă din viaţa mea. Eu, de crud am ieşit la 
războaie; pînă astăzi însă n-am simţit înfiorarea morţii. 
Alah m-a păzit. 

— Sînt asemenea veşti în viaţa omului... îl 
întrerupse Simeon Bîrnovă. 

— De ce veşti? Crezi că trebuia să mor? În cartea 
cea mare de sus este scris că trebuia să simţesc o 
lovitură, o umilinţă, fără să fiu sîngerat, dar este pusă 


şi rînduiala ca să mă apere braţul vostru. 

— Aşa este, vorbi iar Simeon, nici un fir de păr nu se 
clăteşte în lumea asta fără ştirea Celui-de-sus. 

— Cine spune asta? 

— Aşa e scris în cărţile noastre sfinte. 

— Foarte adevărat e scris... 

Apoi tatarul îi apucă de mină şi-i privi în ochi pe 
rînd: 

— Voi nu vă miraţi de frăţia noastră? Doar nu sîntem 
de o lege. 

— Nu mă mir, răspunse Şoimaru, privindu-l cu ochii 
căprii cufundaţi subt o frunte adînc boltită. În pribegiile 
şi întîmplările vieţii mele, am văzut de multe ori asta... 
Ş-apoi voi, tatarii, sînteţi mai aprigi în trebile legii, decit 
noi. 

— Aşa este. Dar eu unul ştiu să preţuiesc omul. De 
aceea v-am privit îndelung şi v-am cercetat înainte de 
a vă îmbrăţişa. Pe un om drept la înfăţişare şi la suflet 
l-a zidit acelaşi Dumnezeu care m-a zidit pe mine. Aşa 
socot eu. Eu am avut dascăl în Lehia, fraţilor, pe un om 
foarte învăţat, şi el mi-a spus aşa: că legea lui 
Mahomed, a lui Isa şi a lui Moise sînt date tot de 
Dumnezeu. El la fiecare a spus: A ta-i legea bună. Dar 
care-i cea mai bună numai el ştie. Toate-s bune, poate, 
şi el a înzestrat pe fiecare seminţie cu legea care i se 
potriveşte. 

— Cum văd, beiule, tu eşti un om învăţat, zise 
Şoimaru rizînd. 

— Am învăţat şi eu ceva în zilele mele, am învăţat 
mai ales cu hogii noştri, şi chiar ei m-au deprins să 
înţeleg cum trebuie învăţătura Coranului. Să nu rideţi 
de mine, adăogi beiul arătîndu-şi dinţii ascuţiţi; eu am 
învăţat ş-a gusta vin din Moldova, de aceea puţin să vă 
miraţi că am buni prietini moldoveni... 


Frăţiile de război se leagă repede; dar prietinia mai 
domol îşi face loc, după potriveala sufletelor. 
Încet-încet, gustînd din mîncări şi din mied, şi vorbind, 
se deprindeau unul cu altul şi se cunoşteau. Cei doi 
servi cu capetele rase aduseră ciubuce lungi şi cafele 
în filigene mari de argint; şi din vorbă în vorbă, inimile 
li se încălziră ca şi cafelele, şi începură a privi cu ochii 
umezi de duioşie prin fumul albastru al tutunului, care 
se răsfira domol deasupră-le, sub pinza cortului. In 
fumul acela, îndestulaţi de hrană, cu oasele trudite pe 
perine moi, sălbatica lor fire de oşteni făcea loc razei 
de lumină care totdeauna a stat ascunsă în sufletului 
omului. Cei doi moldoveni ascultau cum le povesteşte 
Cantemir despre tainicele seraiuri din Crîm, despre 
bogăţiile hanilor cu bărbi mari, în mijlocul cărora 
crescuse el. Le spunea şi despre tinereţă şi despre 
dorurile lui de vitejie, şi despre moliciunea bătrînilor. 
Privind ariile Mării Negre, avea dorinţa să plutească ca 
şi paserile vîntului spre vestitul Stambul, ori spre 
Caucazul cel întunecos. Şi ca să-şi poată face şi el un 
nume ş-un drum în lumea aceasta, ceruse învoire de la 
hanul cel mare al nohailor să se strămute c-o samă de 
războinici în Bugeac, mai în calea războaielor, mai 
aproape de prăzi, de cazaci şi de leşi. 

— Şi de moldoveni... zise Biîrnovă. 

— Cu moldovenii am fost şi duşmani şi putem fi şi 
prietini... răspunse rizind Cantemir. Apoi întrebă pe 
Şoimaru: 

— Dar tu pe unde ţi-ai trăit viaţa? 

— Ei, eu am umblat pe depărtate locuri... îngînă 
Şoimaru, lăsîndu-se cu totul, pe spate cu faţa în sus, şi 
punîndu-şi miînile sub ceafă... Eu sînt de locul meu de 
aproape de Bugeac, sînt dintr-un sat de pe apa 
Răutului, sînt adică orheian. Şi într-o cumpănă mare, 


cînd s-au ridicat toate neamurile mele răzăşeşti, a fost 
tăiat tatăl meu; ş-un frate mai mare m-a luat cu el 
peste hotare, în pribegie. Am trăit o vreme la Kiev, 
eram un copilandru. A murit bădiţa, ş-am rămas singur 
pe lume; şi m-am ridicat şi eu ca ucenic la un meşter 
de săbii. Ş-apoi am deprins meşteşugul armelor şi 
m-am făcut oştean, ş-am slujit între leşi; pe urmă, cu 
raiterii nemți, am fost pînă-n ţara talienilor ş-a 
franţujilor. Am văzut cetăţi şi castele cum nu se află 
prin părţile noastre. Pe acolo este multă oaste care se 
bate în fier, ca şi husarii leşilor, şi ei cred că ţinuturile 
noastre sînt la marginea pămîntului... Hei, cîte-am 
văzut ş-am îndurat, numai inima mea şi Cel-de-sus 
ştiu! Am zăcut de răni şi de friguri rele; dar, ca soiul cel 
rău, nu m-am dat, n-am pierit. Şi pe urmă am slujit 
şi-ntre unguri... Ş-acolo, la Buda, după atitea rătăciri, 
am auzit eu între oşteni grai românesc, ş-am înţeles că 
mă apropii de pămîntul nostru... Şoimaru se opri cu 
ochii visători. 

— Şi ce-ai făcut? întrebă beiul. 

— Apoi am auzit că Tomşa-Vodă chiamă oaste ş-am 
venit şi eu. l-am spus cine sînt şi unde-am slujit şi m-a 
bătut pe umăr... Eu la toate stăpinirile am slujit cu 
credinţă. Am să-l slujesc şi pe el. Dar Tomşa-Vodă nu 
ştie de ce m-am tras eu într-acoace... Eu numai lui 
Simeon Biîrnovă i-am spus, căci numai cu el m-am 
împrietinit dintre toţi oştenii lui Tomşa. Nu ştiu de ce, 
în anii aceştia în care mă aflu, după atita pribegie, m-a 
pălit aşa un dor să-mi văd neamurile şi pămîntul în 
care am cunoscut lumina soarelui... Vreau să mă duc la 
apa Răutului... sfirşi c-un glas blind Şoimaru, ridicînd 
capul şi privind pe tatar... 

— Atunci trebuie să te duci... murmură Cantemir, 
cîştigat de mişcarea sufletească a lui Şoimaru. 


— Să vezi, beiule, cum îşi aduce aminte de toate... 
zise Bîrnovă. 

— Fireşte că-mi aduc aminte, răspunse Tudor, cu 
privirile învăluite de amintiri. Imi aduc aminte de codri 
fără sfîrşit... Într-un rînd, m-a luat cu el tătuţă, ş-am 
umblat mult prin pădure, şi eu stăteam în şa dinaintea 
lui. Şi ieşind la amurgit într-o poiană, am văzut zimbrii 
pentru întăia oară... l-am auzit mugind, i-am văzut 
răscolind pămîntul cu coarnele şi s-au năpustit în 
cîmpie... Pe urmă parcă văd şi acuma, între păduri 
multe, iazurile de pe Răut, cu nuferii cei albi şi 
galbeni... Şi într-un rînd mi-a spus tătuţa aşa: [ine 
minte, băiete, că pămînturile noastre sînt cele mai 
frumoase din Ţara-de-jos... Apoi el a pierit, şi eu 
pămînturile noastre nu le-am mai văzut... 

— Căpitanul Şoimaru-i bolnav aici... zise tatarul 
zimbind şi bătîndu-se cu mîna pe piept. 

— Uite, aşa îmi povestea şi mie, grăi Biîrnovă; parcă 
plîngea, ori cînta. 

— Poate-i cere inima sîn şi glas de femeie... zimbi 
tatarul. 

— Femeile nu m-au oprit mult în viaţă! răspunse 
Şoimaru. Mie mi-i dor să văd apa Răutului şi 
mormintele părinteşti... 

— Asta-i boală moldovenească, zise iar tatarul 
rizînd. De ce? N-ai cer necuprins pînă la Dumnezeu? 
N-ai stepă fără hotar? Omul trebuie să fie ca pasărea 
văzduhului, şi ochiul lui nu trebuie să încremenească 
asupra unei pietre... Mormintele noastre tătăreşti, de la 
hanul nostru cel mare Timur, au rămas prin toate 
pustiurile lumii, şi noi ne-am mişcat ca pulberile 
pămîntului... Ne-am pus roabele cele frumoase în 
chervane, am încălicat pe cai ş-am adulmecat 
vînturile... 


— Fiecare cu sufletul lui... grăi domol Biîrnovă; aşa 
cum i-a fost împărţit de la Dumnezeu. Eu parcă l-aş 
înţelege  puţintel, măcar că toată viaţa mi-am 
petrecut-o la moşia bătrinească... Omul doreşte mai cu 
seamă ce-i lipseşte... 

— Se poate, zise şi beiul, fiecare seminţie cu 
blăstămul ei. Nouă ni-i scris să rătăcim... 

— Moldovenii, adăogi Simeon, sînt blăstămaţi să nu 
se poată despărţi de moşia lor... 

— Aşa este, frate Simeoane! răspunse ca un răsunet 
răzăşul de la Răut. 

Tăcură un răstimp. Se gindeau tustrei fumînd iarba 
cea nouă şi mirositoare, adusă de peste mări. Cantemir 
întrebă încet: 

— Ş-acu ce-ai să faci, frate Tudore? 

— Trebuie să mă reped la Orhei... 

— Şi pe urmă te-ntorci la Domnie? 

— Poate m-oi întoarce... 

— Atuncea om face un drum frăţesc într-acolo şi 
înapoi... zise cu voie-bună tatarul. Merg cu tine, nu ne 
putem despărţi aşa de curînd. Imi eşti drag, ai un suflet 
ciudat şi o limbă dulce... Un drum pînă la Nistru îl 
facem ca vintul! 

— Dar pe mine unde mă lăsaţi? strigă Birnovă, 
ridicînd în sus braţul drept. Mergem în trei! 

lar Şoimaru, sculîndu-se din perini, cu ochii umezi, 
îmbrăţişă pe păgin şi pe boier, fraţii lui. 


V 
Sfat de drum 


Soarele asfințise, cînd ieşiră din cort, şi împrăştia 
o lumină dulce pe întinderile nemărginite de peste 
Prut. Apa curgea lin printre zăvoaie; la vadul 
Popricanilor călărimea ieşise cu caii la adăpat, şi în 
soarele pieziş scînteiau armele de fier şi alămurile 
şăilor. Tabăra, aşezată pe spinarea unui deal, îşi 
întindea pînă în marginea satului de pe coastă corturile 
şi carăle de război. Printre ele porniră; un tatar venea 
după ei ducînd de căpăstru un cal înşăuat pentru 


stăpiînul lui. 

Cantemir zise: 

— Să mergem, să-mi văd oştenii; să fac rînduială 
pentru lipsa mea. Am un mirzac cuminte, pe 
Gherei-cel-bătrîn; îi spun lui două vorbe şi n-am nici o 
grijă. 

— Nici n-o să lipsim decit trei zile cel mult... vorbi 
Tudor Şoimaru. 

— Nu se ştie îi răspunse serios Biîrnovă; calea, 
Dumnezeu are să ne-o rinduiască... 

— Hm! firtatul acesta al nostru trebuia să se facă 
popă... zise tatarul zimbind. 

Trecură pe lîngă corturile ienicerilor. Copiii de suflet 
ai lui Alah îşi curăţau armele şi chingile, stînd adunaţi 
roată; căpiteniile umblau cu luare-aminte printre ei, 
cercetindu-i; cazanele de hrană ale ortalelor luceau cu 
fundul în sus, curate, ca nişte adevărate lucruri de 
cinste pentru ieniceri. 

În tabăra lui Tomşa, boierimea era adunată în jurul 
cortului lui Vodă. Era vorba de plecarea la scaunul 
Domniei, şi un arhimandrit se înfăţişase cu adincă 
închinăciune din partea înalt prea sfinţiei sale 
mitropolitul. Pe pămîntul bătătorit din preajma cortului, 
cursese mult sînge; Tomşa se liniştise şi în cort un diac 
scria, după cuvintul lui, porunci ținuturilor. Darabanii 
de la intrare opriră în loc o clipă pe Şoimaru. Nicoriţă 
Armaşul scoase îndată lingă umărul unuia din ei 
obrazu-i zimbitor, cu nas ascuţit. După ce figura lui 
dispăru, se auzi glasul lui Tomşa chemînd cu 
voie-bună: 

— Intră,  Şoimarule, şi-mi cere ce pofteşti!... 
Cantemir trecu înainte; Bîrnovă se duse să-şi caute 
calul şi armele; Tudor intră în cortul rotund al lui 
Tomşa. Diacul sta neclintit la pămînt, lîngă măsuţa 


joasă înflorită cu sidef, ţinînd în dreapta ca pe un lucru 
scump pana de giscă. Trei dintre boierii cei mai de 
credinţă ai lui Vodă stăteau în picioare. Tomşa şedea 
pe un scaun scund peste care era aruncat un covor de 
preţ. 

— Spune, Şoimarule... zise Tomşa, grăbit şi vesel. 

— Măria ta, mă duc să-mi văd neamurile la Orhei. 

— Slobod! grăi Domnul ridicînd mîna. Apoi întoarse 
capul spre boierii dindărătul lui: Să deie Serghie 
căpitanului Şoimaru doi zloți, bani de drum, dar de la 
domnia mea, căci se duce omul să-şi vadă ocina 
părintească... 

— În trei zile mă întorc la sărbătoarea măriei tale... 

— Atunci să-i deie trei zloți de aur, ca să se vadă 
cum ştie preţui Ştefan-Vodă braţ de voinic... 

Cînd Şoimaru sărută dreapta lui Vodă, Tomşa, cu 
stinga, îl bătu pe umăr. leşi vesel şi grăbit spre 
corturile călărimii moldoveneşti. Prin zarva plecării, îşi 
căută calul şi slujitorul, un flăcău tînăr, cu faţa veselă şi 
rotundă, pe care-l chema Dumitru Lie. Intrebă apoi de 
Bîrnovă. Boierul îl aştepta, gata; şi sluga lui, un om 
mititel c-o mutră de vulpe, purta două săneţe. 

Călări pe cai, trecură spre marginea din sus a 
taberei. 

Acolo Cantemir făcuse rinduială între nohaii lui; 
hotărise cu robii şi cu pleanul în două vorbe; şi 
miîrzacul lui, Gherei-cel-bătrin, îl asculta cu capul 
plecat. 

Cantemir bei n-avea, cel puţin în vremea aceasta, 
înfăţişarea grozavă pe care i-au dat-o unii zugravi şi 
cronicari leşi mai tirziu, cînd înfricoşase hotarele 
Craiului. Era însă aprig, temut şi iubit de oamenii lui, şi 
hoarda Bugeacului se mişca la porunca lui ca un singur 
om. 


Porniră îndată, cu cei doi oameni şi c-un slujitor 
tatar, care ducea arcul şi săgețile beiului. 

Trecură prin vad în amurg şi luară şleahul spre 
răsărit. 

Vremea era lină şi nu aburea nici vintul. Ca un văl 
fumuriu cuprindea încet-încet depărtările, şi o linişte 
nesfîrşită plutea pe finaţuri. Parcă niciodată nu sunase 
în preajmă sălbaticul uragan al războiului; numai după 
călăreţii care treceau din cînd în cînd pe şleah, se 
înţelegea că sînt aproape oşti; şi se vedea că cursese 
şi sînge: căci cei trei prietini întîlniră doi ori trei ţărani 
care se strecurau prin umbra înserării cu coasă ori 
topor pe umăr, tîrînd după ei straie leşeşti, cu fireturi. 

— Vremea-i bună de plimbare şi de zburdăciune, 
vorbi Cantemir după un timp de tăcere. Cînd am răzbit 
cu Tomşa într-acoace, erau nişte ploi de credeam c-au 
să ne înece puhoaile şi glodurile... 

— Cine-a murit alaltăieri, azi îi pare rău... zise 
Şoimaru rizînd. Unde mai pui că şi nopţile încep a fi 
luminate de lună. Sintem miluiţi cu toate, din pricina lui 
Bîrnovă care-i bisericos şi bun la Dumnezeu... 

— Toate sînt bune, cînd este voie-bună... răspunse 
Bîrnovă cu tact. 

— Asta e prea adevărat, zise tatarul. Viaţa noastră-i 
plină de cumpene. Războiu-i meşteşug greu şi trudnic. 
Şi eu cu oamenii mei am mult de lucru, căci trebuie 
să-i port... Noi de cînd lumea ne-am cîştigat pîinea şi 
traiul cu sulița şi cu săgeata. Voi iarăşi aţi avut ale 
voastre. Acum cată să ne destindem mădulările... 
Dormim un somn fără grijă şi călărim în voie ca la o 
petrecere... 

— Omul gîndeşte şi Dumnezeu hotărăşte... grăi cu 
grozavă linişte filozoful Simeon. 

— Cum? strigă Cantemir, te mai îndoieşti, omule al 


lui Alah? Ce nevoie avem? În ungherul de azi, leşii şi 
cazacii au fost zdrobiţi. Au scăpat puţini tare şi cred că 
amarnic se grăbesc spre casele lor. Acolo şi voievozii 
Craiului au să-i mustre c-au urmat pe Movileşti şi pe 
Potocki: Sultanul azi se află în prietenie mare cu Craiul 
Lehiei. A fost un nour de ploaie şi s-a spart; acu-i bine. 

— Pe urmă unde mai pui, Simeoane, vorbi şi 
Şoimaru, că ţara-i împănată cu oşteni de-ai noştri. 
Vodă îi trimete în tîrguri cu porunci... 

— Şi după aceea, adăogi beiul, o parte din oştenii 
mei pleacă pe drumul nostru cu dobînda în Buceag, să 
bucure pe cei ce-au rămas în tabunuri şi-n aule... 
Le-am dat poruncă. 

— Dar afară de asta, - şi Şoimaru începu a ride, - 
dacă vine o întîmplare ş-o greutate, vin la cunoştinţă 
veche... Cine se teme? 

— Nu se teme nimeni, răspunse liniştit Biîrnovă. Eu 
cuget numai... 

— Aşa este, îi răspunse Şoimaru; cînd n-ai ce face, 
cînd nu struneşti calul şi nu învirteşti sabia, cugeţi. 
Asta e meteahna ta cea veche. Şi scoţi o carte 
ferfeniţoasă, scrisă de mină şi ceteşti într-însa... 

— |n cartea mea sînt  scrişi şi psalmii, 
moldoveneşte... Eu îi cetesc şi-i cînt. 

— Apoi cînd om pieri, are cine mormăi la căpătiiul 
nostru. 

— Dumnezeu să ne ferească, căci sîntem încă tineri! 
murmură Simeon. 

Tustrei se priviră şi începură a ride; apoi grăbiră caii. 

— La cel dintăi han ne oprim, grăi într-un tîrziu 
Cantemir. Dormim un somn pînă ce se ridică luna şi pe 
urmă pornim întins mai departe, să văd şi eu domniile 
lui Tudor Şoimaru... 

— La noi pămîntul de la strămoşi se chiamă bătrin! 


vorbi visător răzăşul. 

Noaptea se lăsase pe cîmpii; cerul era spuzit de 
stele, şi calea alburie de ele era luminată. Roua 
căzuse; ş-o adiere de răcoare le miîngiia feţele. 
Tropotele cailor sunau subţire pînă la mari depărtări. 

Tiîrziu, cînd luna în creştere începu să răsară drept 
înaintea lor rumenind o zare de dealuri moale 
trăgănate, îşi lăsară caii la pas şi începură a vorbi iar, 
dar data asta cu glas scăzut, parcă-i îndemna la un sfat 
încet lumina tainică ce se revărsase în nemărginire. 

O baltă necilintită, lucie ca un argint nou, se 
descoperi deodată într-o văiugă, la dreapta drumului, 
şi pe urma se desluşi o dumbravă, apoi un finaţ în care 
ţiriiau neîntrerupt şi stăruitor mii de cosaşi; ierburile 
revărsau pînă la ei o mireasmă dulce de flori care se 
deschideau ori mureau. 

— Pe aicea cred că n-am fost niciodată... zicea 
Şoimaru; dar parcă aş cunoaşte locurile. Aşa, îmi aduc 
aminte că am văzut locuri pe la noi, cînd eram de zece 
ani şi tatăl mamei venea cu mine de la făcut fin, de pe 
cohalmuri... Era un loc care se chema lazul lui Isac şi 
am văzut acolo finaţuri ca acestea... 

— Simeoane frate, mormăi Cantemir, pe 
Limbă-dulce iar îl apucă boala lui... Nu ştiu ce-om face 
cu el.. 

— l-a trece lui, răspunse Bîrnovă. Şi mie îmi era 
odată aşa dor cumplit de-o fată frumoasă, cît am stat 
departe de dinsa, şi pe urmă după ce am cunoscut-o 
ş-am iubit-o, m-am alinat... 

Limbă-dulce nu răspunse; îşi ducea calul agale, 
fermecat de slaba lucire a lunii şi a amintirilor. 


VI 
La popas, se arată boierul 
Stroie 


Era la o aşezătură, între dealuri şi între sate, la 
locul care se chema Fiîntîna lui Albotă, un han pe şleah. 
Pădurea era mai apropiată decit satele; pe lîngă 
marginea ei cotea o bucată de vreme drumul. Un han 
lîngă un şleah însemnează lucru mare. E ca o moară: 
aduce uium bun. Ziua poposesc în bătătura lui cărăuşii, 
- şi noaptea hoţii, în celarul de piatră al lui moş Chirilă, 
vestit de multă vreme şi-n multe părţi. Îl cunoşteau toţi 
cei care băteau drumul cel mare basarabean. 

Aici poposi Şoimaru cu prietinii lui; şi Chirilă, 
moşneag vesel, c-un pîntece mare şi c-un nas grozav 
de roş, cunoscînd că are de-a face cu feţe alese, îi 
primi cu căciula pînă la genunchi. Îi cinsti cu pită de 
secară şi cu cîte-un caras din rîimnicul lui. Apoi îi pofti 
să se hodinească. 

Era luna sus şi lumina ca ziua, cînd se treziră într-o 
larmă năprasnică. Săriră în picioare de pe lăiţile lor. 
Erau nedumeriţi şi ameţiţi de somnul cel întăi care e 
zdrobitor şi vecin cu moartea. Pe fereastra cu zăbrele 
lumina lunii intra ca un fum. 


— Ce este? întrebă scurt tatarul. 

— Să vedem dacă se împlinesc vorbele mele, 
răspunse Bîrnovă rizind înăbuşit. 

Statură neclintiţi, ascultind. Se auzea un glas mare, 
mînios, la care răspundea vocea groasă a hangiului. Un 
cal părea că se frămiîntă în zăbale, bătind pămîntul 
uscat cu copitele. 

O ciocănitură scurtă sună în uşă şi oşteanul tăcut şi 
subţire al beiului se strecură în odaie. Rosti din git şi 
pripit cîteva vorbe, se închină şi ieşi. 

— llun e ca şi cînele, zise Cantemir, doarme în 
curmezişul pragului şi urechea lui e deşteaptă la toate. 
A ieşit pe furiş să vadă ce-i. Zice că nu-i nimic. Un boier 
moldovan se sfădeşte cu hangiul... 

— Să ieşim, să vedem ce este... îi îndemnă Şoimaru. 

— Bine, să mergem; eu zic că nu-i lucru bun... 
mormăi înțeleptul Simeon. 

Intăi dădură de întuneric, apoi în bătătură se aprinse 
deodată lumina lunii. Hangiul, într-un cămăşoi mare 
pînă la glezne, făcea semne felurite c-o ghioagă 
ţintată. 

— Jupine! urla el gros. Mie să-mi dai pace să-mi 
ticnească hodina!... De unde să-ţi dau eu cai? De unde 
să-ţi dau eu haidăi şi şpăngi?... Eu pe dumneata nici nu 
te cunosc, jupine! 

— Mă, mişele! îi răspundea un glas aprig şi mînios, 
ai să-ţi dai tu sama cînd a veni vremea... Eu sînt boier 
mare şi te răsplătesc... Ce ţi-i voia, măi? Pe urmă să 
iau pielea de pe tine şi s-o umplu cu paie?... 

— Ce, jupîne? Care voie, care paie şi care piele?... 
Ce vii ca hoţul la casa omului? Dacă nu-mi dai pace eu 
te lovesc cu ghioaga! 

Un cal icni şi sări din umbra streşinii în două picioare 
în faţa hangiului. În juru-i se îmbulziră cîţiva slujitori, şi 


boierul călare arătă luminii un obraz mare şi bărbos şi 
plete acoperite c-o căciulă scînteietoare de jder. 
Hangiul izbise ghioaga în pămînt şi cu mina o 
cumpănea din coadă: voia să plesnească cu diînsa. 

Şoimaru îi puse mîna pe umăr şi strigă: 

— Ehei, meştere Chirilă, prea uşor îţi aduci aminte 
de tinereţă!... 

Boierul cel călare ţipa plecat spre un slujitor: 

— Unde-i buzduganul? Care mi-a luat buzduganul? 
Să-l bat peste gură pentru vorbele-i proaste; să-i fac 
măselele grăunţe! 

— Staţi, oameni buni, staţi! zise şi Biîrnovă. Ce este, 
cinstite jupîne? 

La glasul lui Biîrnovă, boierul cel bărbos se plecă pe 
oblînc şi privi să vadă cine-i vorbeşte. 

— Sîntem boieri ca domnia ta! urmă Simeon. 

— Cum se poate! Atuncea s-a milostivit Dumnezeu 
către mine, boieri dumneavoastră!... strigă străinul cu 
aprindere. 

Şi descălecînd cu oarecare greutate de pe cal, îşi 
puse pe pămînt un trup gros şi mare. 

— Boieri dumneavoastră! strigă el întinzind miînile; 
poftiţi şi-mi ascultați focul. - Cei trei prietini păşiră în 
lumină. — Cine sînteţi domniile voastre? Poate sînteţi 
boieri de ţară? Veniţi de la război? Oricine-aţi fi, aflaţi 
ce cumpănă mare am tras... Ceream mişelului de 
hangiu să-mi deie cai şi ajutor să urmăresc pe hoţi. 
Cazacii mi-au furat fata, boieri dumneavoastră! 

— Cînd şi cum? întrebă Şoimaru. 

— Vă spun, vă spun! gifiia boierul. Dumnezeu v-a 
scos în calea mea! Vă rog, nu mă lăsaţi, daţi-mi mînă 
de ajutor! 

Cu cine siînteţi dumneavoastră? întrebă deodată 
boierul cu glas schimbat. - Apoi iar începu să se 


tinguie. — Treceam pe marginea pădurii. Aveam în 
căruţă pe fată-mea Magda şi stofe grele cumpărate la 
Liov. Dar m-au piîndit cazacii. Veneau de la harţ, din 
Cornul lui Sas. Veneam şi eu dintr-acolo... Era un cazac 
vataman, zicea că mi-i prietin, îl cheamă Vasca... 
parc-aşa-i zice... Stă de vorbă cu mine, vede fata şi la 
popas mi-o fură cu oamenii lui, bată-l Dumnezeu să-l 
bată! Nu mă lăsaţi! Fata mea e ca o stea, frumoasă şi 
curată, ş-am purtat-o şi-n Ţara Leşască la o leacă de 
învăţătură... 

— Boierule, întrerupse Şoimaru, dumneata ai venit 
cu Movileştii şi cu Potocki, ai scăpat peste Prut şi 
prietinii dumneavoastră cazacii, ca să nu fugă cu mina 
goală, te-au păgubit pe dumneata!... 

Boierul cel bărbos făcu un pas înapoi şi puse mîna 
pe dirlogii calului; apoi deodată păru a se hotărî, se 
apucă cu miînile de timple şi începu iar a se tîngui: 

— Vai mie! Nu mă luaţi drept duşman... Eu veneam 
din Lehia, bucurîndu-mă de Domnie nouă... Eu sînt 
prietinul dumneavoastră... Ş-am dat aici, lîngă fîntîna 
lui Albotă, peste această întîmplare năprasnică... ŞI 
sînt singur, cu trei slujitori proşti şi n-am putere să-mi 
scot odorul din ghiara hoţilor... Fie-vă milă, boierilor, 
nu mă lăsaţi! 

Străinul se apropie de ei cu mîinile întinse; îi tremura 
în lacrimi glasul. 

Şoimaru zise deodată: 

— Boierule, conteneşte puţin... Lămureşte-ne. 

În lumina lunii stăteau faţă în faţă, privindu-se cu 
agerime. Dumitru Lie, cu tatarul cel subţire şi cu Ispas, 
slujitorul lui Bîrnovă, ieşiseră cu caii şi cu armele. 
Chirilă hangiul ascunsese ghioaga după cămeşoiu-i de 
cîlţi şi asculta şi el. — Boierul cel bărbos tăcu. 

— Întreabă! şopti Cantemir. 


Şoimaru făcu un pas spre străin şi vorbi: 

— Jupîne, sîntem ostaşi şi la nevoie putem da ajutor. 
Cînd ţi-au furat fata? 

— De un ceas de vreme, prietinilor... Am venit într-o 
întinsoare aici... pe drumul pe care au apucat ei... 

— Intr-adevăr, se amestecă Chirilă, a trecut un pilc 
de călăreţi acu un ceas... 

— Vra să zică, au apucat drumul cel mare. 

— Aşa cred. La o vreme aşa de tirzie, ţin şleahul. 

— Şi de ce-au furat pe copila dumnitale, boierule? 

— Prietinilor buni! nu-i o copilă, e o domniţă! E 
copila mea şi nu trebuie s-o laud; dar şi leşii, la Liov şi 
la Varşovia, se uitau la ea cu gura căscată... Aşa ca un 
prost se uita şi cazacul la dînsa cînd am stat în popas. 

— In pădure? 

— Da în pădure... Şi-mi spunea că-i vataman şi are 
sate şi avere, dar eu nu voiam să înţeleg ce voia el 
să-mi spuie... Asta-i copilă scumpă, pan Vasca... îi zic 
eu. 

— Vra să zică eraţi o leacă de prietini. 

— Eram prietini de popas, boierule. 

— Şi cum s-a întîmplat furtişagul? 

— Cum să se-ntimple? Hoţii lui pan Vasca mi-au pus 
suliţele la beregată, mi-au luat fata şi ce aveam cu ea 
şi s-au dus... Dacă nu-mi daţi sprijin, eu sînt bun să-mi 
iau viaţa! striga boierul. 

— Conteneşte, jupîne... zise iar Şoimaru. 

Apoi, întorcîndu-se în loc, îşi apropie capul de 
capetele prietinilor lui. 

— Eu cred, şopti el, că-i boier de-ai Movileştilor. Au 
stat ascunşi în pădure, el şi cazacii, dar pare-mi-se că 
domniţa e prea frumoasă... aşa cum spune şi bătrînul. 

— Pe Vasca îl cunoaştem noi... răspunse Cantemir, e 
cazac îndrăzneţ. Ne-am întîlnit de două ori cu el în 


Ucraina. 

— Ce facem? 

— Să vă spun eu ce facem, grăi liniştit Biîrnovă. Ni-i 
rinduit să ne fugărim după cazac şi după copilă. Nu 
putem lăsa suflet nevinovat pe mîna hoţului... 

Boierul străin îşi plecase urechea; asculta. Cînd 
înţelese cum stă sfatul, se repezi în genunchi şi îşi 
împreună palmele cu un strigăt de adevărată durere: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fraţilor, nu mă 
lăsaţi... 

Cantemir apucă mina lui Şoimaru: 

— Mergem, Limbă-dulce?... 

— Mergem, răspunse răzăşul. 

— Atunci să încălicăm şi să plecăm! Trebuie să-l 
ajungem... 

La aceste vorbe, într-o clipă, hangiul Chirilă se 
înfăţişă ploconindu-se adînc, ca să-şi primească plata. 
Slujitorii aduseră cai şi cei trei oşteni se azvîrliră în şăi. 

Cantemir zise cătră tatarul lui: 

— llun, tu pleacă înainte. Trebuie să găsim un pilc 
de cazaci, care au trecut pe aici. l-ai auzit? 

— l-am auzit! răspunse încet servul; după aceea, 
încălecînd sprinten, trecu un arc ş-o cucură de săgeți la 
oblîncul lui Cantemir, dădu pinteni calului şi se strecură 
pe şleah ca o arătare. 

— Boierule, încalică şi să mergem!... strigă Şoimaru. 
Străinul se prăvăli spre cal şi slugile lui pedestre îl 
aburcară în şa. 

— Doamne! ajută-ne! gemu el din greu; şi după ce 
se aşeză în şa, îşi făcu o cruce mare. lar ţie, calic 
bătrîn, am să-ţi arăt eu!... lasă c-am să-ţi arăt eu ţie... 
scrişni el spre hangiu, arătîndu-i pumnul. Moş Chirilă, 
c-o mînă, îşi feri mai bine ghioaga, iar cu cealaltă se 
scarpină în capu-i pleşuv. 


Porniră întăi domol. Simeon Birnovă mormăi mai 
mult în sine o frîntură de psalm, ca şi cum ar fi vrut să 
amintească fără de cuvinte că drumurile şi întîmplările 
oamenilor de la Dumnezeu cel din cer sînt rînduite. 

Luna era sus şi lumina ca ziua; la han, în dos, 
izbucni bătaie de aripi şi cîntec de cucoş, şi de departe 
răzbăteau trîmbiţări slabe, pierdute. Deodată boierul 
cel bărbos, care mergea pe laturea drumului, dădu 
drumul unui răcnet răguşit; calul i se poticni şi-l 
prăvăli. 

— Doamne Dumnezeule! Doamne Dumnezeule! 
gemu el, zvîrcolindu-se în pulbere. 

— Ce-ai păţit, boierule? întrebă Simeon, rămiînînd 
mai în urmă. 

— Ah, jupîne, m-au ajuns blăstemele bătrîneţii. Să 
vie oamenii mei să mă ridice, văd că amarnic ceas am 
ajuns şi-mi rămîne pierdută copila... 

Simeon răcni la argaţi, care veniră în goană. Boierul 
gifiia şi pufnea în barba-i zbirlită... 

— Rămii, jupîne, îi zise zîimbind Bîrnovă, şi cere pat 
şi prietinie lui Chirilă, pe care-ai vrut să-l jupeşti şi să-i 
umpli pielea cu paie... Pe lumea asta şi mişeii ne sînt 
de ajutorinţă!... Noi mergem şi fără dumneata după 
domniţă!... 

Certîndu-şi slugile, străinul se ridica de jos şi pornea 
spre han, cu calul după el, alicnind. lar Bîrnovă, 
ajungîndu-şi tovarăşii, le spuse rîzînd: 

— Boierul doarme în patul nostru şi noi îi căutăm 
copila. Şi aceasta este o rînduială dreaptă! 

Şi porniră grabnic prin răcoarea miezului nopţii. 


VII 
O pradă scumpă 


La Nistrul îndepărtat, în răsărit, se ivea geană de 
lumină şi luna se făcea alburie în urmă, la asfinţit. 
Vasca vatamanul, între cei patru cazaci ai lui, îşi 
conteni galopul calului, apoi îşi aplecă obrazul cu barbă 
bălaie spre copila pe care o ducea dinaintea lui în 
curmezişul şelei, învăluită într-o blăniţă subţire şi 
scumpă. Văzu o faţă albă ca floarea omătului, buze 
strînse şi ochi închişi. Odrasla boierească parcă era 
moartă; prin blăniţa de sobol însă, vatamanul simţea 


tremurînd inima, ornicul vieţii. După zbucium şi ţipete 
înăbuşite c-o palmă mare, aspră, copila căzuse într-un 
leşin; pe urmă se deşteptase în umbletul calului, cu 
puterile sleite. Nu mai avea putere şi voinţă să strige; 
obrazul cazacului privit de jos în sus i se părea peste 
samă de groaznic şi urit: sta cu ochii închişi, să nu-l 
mai vadă, simţea ruşine în suflet şi mare nenorocire şi 
spaimă, după ce socotise că va muri. 

— Porumbiţo, zise Vasca cu glas pe care cerca să-l 
facă blind; deschide ochii şi nu te teme... Noi nu-ți 
vrem răul... Nouă ne eşti dragă şi te-am furat după 
obiceiul Ucrainei... 

li vorbea în limba leşască, ca şi în ascunzişul din 
pădure, unde puseseră suliţile în gitul boierului bărbos. 

Fata nu răspundea. Cazacul începu a ride cătră 
tovarăşii lui: 

— E spăriată, zise el în graiul ucrainian. Dar are să-i 
treacă. Femeia se-mpacă cu vorba şi cu podoaba. 

— Poate doarme... răspunse unul din zaporojeni. 

— Se poate. Dar mai degrabă cred că se preface. 
S-o lăsăm. Are să aibă vreme să se uite la mine. 
Nopțile şi chiar zilele sînt făcute şi pentru 
desmierdări... 

Vasca îşi scutură capul şi făcu din ochi cătră 
tovarăşi, în lumina sporită a zorilor. Vatamanul era un 
om cu mijlocul subţire, cu pieptul lat, vînjos şi închegat 
ca din coarde de oţel. Figura lui tînără avea ceva şiret 
şi şăgalnic. Era unul dintre vestiţii luptători ai Ucrainei, 
iubitor de petrecere, dispreţuitor de trudă şi moarte. 

Cel mai bătrîn dintre tovarăşii lui, Alioşa Popovici, îl 
mustrase pe drum pentru lovitura pe care o făcuse. 

— Vatamane, ai făcut o prostie. Femeie îţi trebuie? 
Nu-ţi cad destule cînd biruim şi dăm foc satelor? 
Acuma sîntem fugari şi trebuie să scăpăm noi singuri. 


Ai mai luat greutate. 

— Nu-i nimic, răspunse vesel Vasca, atuncea oricine 
poate răpi. Acuma am prăpădit totul şi măcar cu atita 
să mă aleg... 

Alioşa scoase un „Hm!” plin de multe înţelesuri. 
Acuma, în revărsatul zorilor, zise iar: 

— Vatamane, ce facem? Mergem pe drumul mare, 
aşa, fără grijă? Crezi că sîntem pe meleagurile 
noastre?... Aici e ţară umblată şi dăm de dracul! 

— Ba nu, Alioşa, eu pielea ştiu să mi-o păzesc, 
răspunse vatamanul. Sînt păduri, ne odihnim în ele, la 
răcoare. Căutăm ceva mincare şi ceva băutură. Pe 
urmă, cum dăm în larg, mergem fără grijă... 

— Hm! murmură iar Alioşa. Apoi deodată ridică 
dintre umeri capul, îşi aţinti urechea şi strigă înăbuşit: 

— Staţi! 

— Ce este? şopti vatamanul, oprindu-se încordat. 

— Ascultaţi! zise Alioşa. Eu sînt lup bătrîn de stepă: 
cunosc bine glasurile nopţii... Auziţi? 

— Aud, îi răspunse Vasca. Bătrînul are ureche bună! 
îngînă el clătinînd din cap. Ne urmăreşte cineva! - Sub 
braţul lui vin jos simţi deodată pe fată răsărind. — Ce 
este? Ce este? zise el rizind. Ai auzit ceva? Ori înţelegi 
puţin ce spunem noi... Ai văzut că ne-am oprit şi 
ascultăm... Nu te teme, din mîna noastră nu te poate 
fura nimeni, noi sîntem oameni tari, obişnuiţi cu 
de-acestea... 

O roşaţă uşoară ieşi ca un abur în obrajii fetei. 

— Frumoasă drăcoaică! rînji mai mult în sine Vasca. 

— Ce facem, vatamane? Ce facem? mormăi cu 
mustrare cazacul cel cărunt. 

— Ce facem? Tu crezi, Alioşa, că eu, dacă vorbesc, 
nu bag sama şi nu cuget? lată ce este, Alioşa. Vine 
cineva în urma noastră. Dar calul nu tropotă pe drum. 


Cel ce vine a trecut în finaţuri, ori a înfăşurat copitele 
cu peteci... Prin urmare, oameni buni, vine un duşman 
după noi... Nu-i aşa? Sintem urmăriţi! 

— Ei, vezi? Ei, vezi? 

— Poate să-şi fi strîns tovarăşi prietinul nostru cel 
bărbos. Vine ziua şi sîntem urmăriţi. Trebuie să ne 
gîndim la adăpost. Tu să nu crezi, Alioşa, că eu nu mă 
gîndesc ce avem să facem. Uite, tovarăşilor, pădurea 
se apropie de drum. Intrăm în marginea pădurii. 
Aşteptăm, să vedem ce este. Pe urmă ne căutăm şi 
vizunia. Este un drum care trebuie să aibă destule 
ascunzişuri. |n fundul văii curge un piîrău... Dacă 
vedem că trebuie, ne suim pe rîpa pîrăului... Nimeni nu 
ne mai găseşte urma... Tu, Alioşa, să păzeşti 
dinapoia... 

În lumina revărsatului de zi, cei cinci cazaci se 
aşternuseră într-o fugă nebună. Dar Alioşa deodată îşi 
opri calul, coti în loc şi se întoarse călărind cu iuţeală 
înapoi, abătindu-se din drum prin iarba moale a 
finaţului. Cătră fundul văii, ceilalţi cotiră în frunzişul 
unghiului de pădure. Alioşa dispăruse în zarea 
apusului. Şi locul rămase dintr-odată pustiu. 

Dincolo de mladă, între stejari tineri, unde abia 
acum răzbătea lumina zorilor, zaporojenii descălecară. 
Vasca luă în braţe pe fata cea albă şi o aşeză cu grijă 
în iarba umedă de rouă. Ea deodată deschise ochii 
mari albaştri, tiviţi cu gene negre, şi-l privi ţintă. ÎI 
privea c-un fel de bolnavă nelinişte. 

— Ce faceţi cu mine? scînci ea ca un copil. Ce este? 

— Nu-i nimica, porumbiţo, îi răspunse Vasca cu 
prietinie. Te-am aşezat jos în blăniţa ta, să te odihneşti 
puţin. 

Ea deodată se ridică, parcă atuncea îşi dădea samă 
unde se află, cu cine este şi ce-o aşteaptă. 


— Ce-ai făcut cu părintele meu? Unde mă duci? ţipă 
ea cu lacrimi. Şi cu palmele pe pămînt, cu capul ridicat, 
aţintea înfricoşată pe vataman. 

Vasca bătu cu piciorul în pămînt şi încruntă din 
sprincene. 

— Nu tipa! zise el scurt. Am un ac cu care-ţi cos 
gura dacă nu taci! şi se bătu cu palma peste jungherul 
subţire, care-i atirna în lungul nădragilor roşii, largi şi 
încreţiţi. Apoi îşi dădu căciula pe ceafă şi-şi muie 
glasul: 

— Dulceaţă a inimii mele! grăi el privind-o galeş. Nu 
te uita aşa de spăimintată la mine. Fetele la noi sînt 
deprinse cu hrăpirea. Noi asta numai din dragoste o 
facem, şi tu ai obraji şi ochi frumoşi şi trup gingaş de 
domniţă... în toată Ucraina nu este fată ca tine... De 
aceea te duc ca pe o floare, să te răsădesc în pămîntul 
nostru... 

Cazacul o privea dulce, cu ochii lui negri şi umezi. 
Figura lui frumoasă şi bărbătească era pătrunsă de 
patimă şi de dorinţă, - ca de fiorul frigurilor. 

— Uită-te la mine, urmă el zimbind, nu-s sluţenia 
pămîntului şi am mai fost drag multor fete... 

Fata închise ochii şi obrajii iar i se rumeniră. Vasca 
clătină din cap şi şopti: 

— Dacă n-ai fi aşa de frumoasă şi nu mi-ai fi dragă 
cu adevărat, te-aş supune şi te-aş zdrobi eu îndată. 

Fata se întoarse cu faţa în jos şi-şi cuprinse obrazul 
cu palmele. Deodată începu a plinge cu disperare. 
Vasca întinse mina ş-o atinse: ea se zgudui şi-l izbi cu 
palma. 

— A, ai şi ghiare? zise Vasca rînjind. ŢI le tai îndată. 
Şi dacă nu taci, îşi pun căluş!... 

Cînd o cuprinse de umeri, fata tăcu deodată şi se 
grămădi mai tare asupra pămîntului. Îşi înghiţi plînsul 


cu sughiţuri şi i se zbătea numai trupul ca sub lovituri. 

Vatamanul o privi îndelungat; apoi clătină din cap 
cum îi era obiceiul şi se întoarse spre tovarăşi. Ei îl 
aţinteau întunecaţi şi nemulţămiţi. 

— Ce este? zise dirz cazacul, şi ochii i se aprinseră. 
Dacă vă temeţi pentru pieile voastre, sînteţi slobozi, 
fraţilor. Dar dacă-mi daţi mînă de ajutor, acasă vă dau 
din hainele şi sculele mele ce v-a pofti inimioara! 

— Vatamane, stăm pe drum pentru o muieruşcă! 
zise cu părere de rău unul din cei trei, uriaş, cu numele 
Colpac. Dar ce să facem? şi uriaşul oftă. Noi din 
dragoste te-am ales vataman, şi te urmăm chiar dac-a 
trebui să ne lăsăm capetele în Moldova... 

— Doamne, Colpac frăţioare, şi voi, dragii mei, 
dac-ajungem cu bine acasă, desfund o bute umplută 
de bunicul cu hidromel şi facem o nuntă cu sacaluşuri 
şi cu lăutari s-audă şi păginii din Crîm!... 

Vasca vorbea fără grijă şi glumeţ ca totdeauna, şi 
pentru asta totdeauna era iubit de zaporojeni. 

— Să fie cum zici tu, vatamane... răspunse cu 
nepăsare uriaşul Colpac. Poate ni-i dat să mai bem 
multă votcă şi să ne mai ascuţim de multe ori paloşele. 

Deodată se auzi un şuierat scurt, depărtat. 

— Vine Alioşa, zise Vasca, şi trăgînd dintre fireturile 
tunicii un fluieraş de argint, răspunse c-o îngînare 
uşurică şi dulce. 

Unul din cazaci ieşi la marginea desişului, şi în 
curînd se întoarse cu cercetaşul. 

— Ei? ce-ai descoperit? întrebă vatamanul. 

Alioşa îşi scutură inelele cărunte de păr care-i 
scăpătau de sub cuşmă. 

— Am cercetat totul, nu este nimica. 

— Alioşa ştie ce spune, vorbi cu voie-bună Vasca 
vatamanul; atunci va fi fost un cerb care intra în codru 


la păscut... 

Intrase în adevăr ceva în pădure odată cu ei, şi se 
furişase aproape, şi-i asculta; dar nu era cerb; era 
tatarul cel subţire, tăcut şi palid, al lui Cantemir bei. 
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VIII 
Alioşa a sfătuit de bine pe 
Vasca vatamanul 


Cazacii mîncau zoriţi şi cu urechea la pîndă pitan 
greu de orz şi griu cu pastramă tare şi-şi treceau unul 
altuia o ploscă de bostan, care se chiamă tatarcă, în 
care era rachiu de tescovină. Fata boierului sta 
ghemuită în blăniţa ei, cu spatele întoarse. Dăduse din 
cap cu scîrbă parcă la întrebările vatamanului: nu-i 
trebuia nici mîncare, nici băutură, îi era numai sete. 

— Aş vrea să beau puţintică apă... îngină ea cu 
trudnic glas. 

Unul dintre zaporojeni se-ntorcea de la cai, pe care-i 
priponise aproape de luminiş; venea să-şi ia partea lui 
de mîncare şi băutură. Era oşteanul cel mai tînăr dintre 
cei patru tovarăşi ai lui Vasca. 

— Hrişa, îi zise vatamanul, caută tu puţintică apă 
pentru domniţa noastră... Pîrăul curge mai la vale, la 
doi paşi... 

Cu pîinea şi cu carnea uscată într-o mină şi c-o 
ploscă într-alta, Hrişa lăsă caii deoparte, tovarăşii 
deoparte, şi, prin stejăriş, cobori la pirău. Tocmai 
atunci răsărea soarele, şi luceau ca unşi c-o vopsea 
trandafirie lăstarii tineri din virfurile stejarilor. O linişte 
adincă domnea în pădure: citeva mierle negre trecură 
în zbor prin lumina aurie de deasupra. Un duruit de 
ciocănitoare, un ţiriit de pasere măruntă, un muget 
moale de căprior se deşteptau din somnul pădurii. 

Trecu un răstimp. Din haina şi broboada de matasă, 
obrazul fetei parcă se arăta mai alb; blăniţa îmbrăcată 


cu postăvior albastru îi căzuse de pe umeri. Cu capul 
puţin întors, cu gura uşor deschisă, spiona cu coada 
ochiului pe vataman, care mînca lacom. 

Dintrodată din desiş se auzi un nechezat de cal ş-o 
smuncitură. Apoi frunzişurile începură a fişii ş-a bate. 
Vasca sări în picioare şi ochii îi scăpărară. 

— Ce este, Alioşa? şopti el şuierat. Ai spus că nu-i 
nimica! 

C-un salt năprasnic, zaporojanul cel cărunt dispăru 
în tufe. Frunzişurile fişiiau ca purtate de vînt. Ceilalţi îşi 
strinseră repede chimirurile şi traseră săbiile, Fata se 
zvirli şi ea în sus, blana-i căzu; mlădioasă îşi pleca 
urechea şi asculta. 

— Te bucuri, porumbiţo! zise rizind Vasca; apoi 
parcă-i trecu o umbră de mihnire prin ochi. Te bucuri 
c-au să mă taie. 

Fata îi aruncă o privire ascuţită şi nu-i răspunse. El 
făcu un pas, îi apucă braţul. Răsucindu-se, cu țipăt de 
durere, fata boierului căzu în genunchi şi-şi lovi fruntea 
de pămînt. 

— Omoară-mă! strigă ea c-un glas metalic şi 
îndărătnic. 

— Stai liniştită şi taci, îi zise poruncitor Vasca. 

Dar ea scoase un țipăt prelung de ajutor şi iar se 
ghemui la pămînt. Vatamanul ridică paloşul. Dar în 
clipa aceea izbucni o bătaie de săneaţă ş-un clocot de 
ecouri se prelungi pînă departe. Cu capu-nainte, ca un 
taur miînios, Alioşa se năpusti prin mladă şi strigă cu 
ochii crunţi: 

— Ne-au furat caii! 

— Cum? urlă sălbatic vatamanul. Ce facem noi fără 
cai?... g 

Apoi, scurt, ca prin farmec, se linişti. Intrebă cu glas 
şuierat: 


— Cine? 

— Nu ştiu! răspunse Alioşa şi-l privi cu sălbăticie. 
Am vrut să mă reped, dar au tras cu săneaţa. Ciţi sînt? 
Nu ştiu. Cine sînt? Nu ştiu! 

— Sînt duşmani care ne cunosc, grăi repede 
vatamanul; n-au îndrăznit să ne izbească în faţă... 

— Nu, răspunse hotărît Alioşa, eu cred că fac asta 
din pricina fetei... Asta-i pacostea noastră... 

Fără să mai steie o clipă în cumpănă, vatamanul 
Vasca se plecă; cu mişcări iuți învăli în blăniţă pe fată, 
care se zbătea; cu ştergarul în care fusese învălit 
pitanul o înfăşură peste gură, ş-o luă la subsuoară. 

— Veniţi după mine! porunci el. Eu fata n-o dau 
decit moartă... 

Zaporojenii îl urmau tăcuţi, intrară în tufe şi 
răzbătură spre pîrău, oprindu-se din cînd în cînd şi 
ascultînd. În pădure se făcuse iar linişte şi soarele 
lumina vesel. 

Cînd ajunseră la pajiştea verde de lîngă pirău găsiră 
pe Hrişa cu faţa în sus, cu braţele în laturi, sîngerat la 
gît. Îi privea cu ochii spăimîntaţi, nu mai putea spune 
ce ar fi voit să spună; o mînă nevăzută îi dăduse 
moartea. 

Vasca pufni şi privi în juru-i, cu ochi în care lucea 
spaima, ca o fiară încolţită. Apoi gemu azvirlindu-se în 
rovina pirăului: 

— După mine! găsim noi un cotlon din care să ne 
vindem scump viaţa... 

Albia adîncă a piîrăului era presărată de lespezi 
văroase, ş-o dungă de apă se strecura în linişte, 
înţepată ici-colo de raze subţiri de lumină. Cu prada pe 
braţul stîng, cu paloşul în dreapta, urmat de cei trei 
tovarăşi, Vasca se năpusti la deal. Nu ştia unde merge. 
Dar fugea de o primejdie mare. Se năpustise spre un 


hotar al umbrei şi al întîmplării. Mai nădăjduia în braţul 
lui, cît îl simţea tare, şi-n cele trei săneţe ale 
zaporojenilor. 

Malurile  prăpăstioase  se-nălţau acum drept şi 
gorunii cei străvechi se suiau parcă pînă la cer. Vasca 
păşea pe pietrele albe ca pe nişte trepte şi începea să 
gîfiie. În urma, lui, dintrodată, un cazac slobozi un țipăt 
şi fata se zbătu în braţele lui. Vatamanul se opri şi 
întoarse capul. Din cei trei tovarăşi, unul căzuse. 

— E străpuns de săgeată!... zise Alioşa c-un glas 
mînios. De-acuma, vatamane, aici e sfîrşitul nostru!... 

Cazacul lovit horcăia aspru, cu faţa în jos, în apă. 
Vasca întoarse capul spre fată, apoi hotărît, cu 
sprinceana încruntată, ridică fruntea şi privi din nou pe 
maluri, de unde căzuse lovitura morţii. Atunci îşi văzu 
duşmanii. Erau şase; umblau repede şi-l urmăreau cu 
ochii; erau cu arcuri şi săneţe. Poate erau moldoveni, 
poate erau tatari. - C-o mişcare uşoară, cazacul trase 
la piept pe fată, şi făcu doi paşi îndărăt, într-o 
adîncătură a malului. 

— Treceţi înapoi! avem scut! zise el cătră tovarăşi. 
Cei doi zaporojeni se strecurară sub mal şi-şi înălţară 
săneţele pe lingă ceafa vatamanului lor. Vasca începu 
a ride cu răutate. 

— După asta vom vedea ce-om mai face... zise el 
răsuflînd adînc. 

Pe jumătate înăbuşită de ştergar, fata din braţele 
cazacului tremura răcită de un fior de frig. Cu ochii ei 
albaştrii, măriţi şi rotunjiţi din pricina răsufletului silnic, 
privea şi ea în sus, căci văzuse de unde putea să-i vie 
scăparea. Dar nu văzuse nici pe tatăl ei, nici pe vreun 
slujitor, nici o faţă cunoscută. Erau figuri străine. 

La urechea ei, izbucni glasul lui Vasca, puternic şi 
răsunător, cu o veselie ş-o nepăsare care parcă nu 


displăcură fetei; căci ea înţelegea şi asta, că 
vatamanul care o ţinea la piept era aproape de moarte 
pe cit era de aproape şi de ea. Vasca striga cătră cei 
de sus în limba leşască: 

— Oameni buni! ce poftiţi voi de la mine?... Nimeni 
nu-i răspunse deocamdată. 

Cînd se înălţaseră săneţele la spatele vatamanului, 
cei şase urmăritori se trăseseră îndărăt. Dar prin rîpa 
de la deal se auzi un ciuruit de pămînt mărunt, şi 
zaporojenii pricepură că duşmanii s-au coborit în albia 
pîrăului. Dar aşa cum erau aşezaţi, nu-i puteau vedea. 
- Prin riîpă, veneau cu săneţele gata Şoimaru şi 
Bîrnovă. Cantemir se arătă şi el o clipă cu arcul 
încordat sus pe mal, - şi dispăru iar. 

— Acesta-i răspunsul... mormăi vatamanul cătră 
tovarăşii lui. 

Cei trei uşor înțelegeau că dacă s-ar fi întors spre 
cei ce veneau prin ripă, se descopereau celui cu arcul 
care îi pîndea de sus. 

— Apoi e greu de noi, vatamane... şopti, cu miînie şi 
cu umilinţă parcă, Alioşa. 

— Taci, bătriînule, ş-aşteaptă voia lui Dumnezeu... îi 
răspunse cu nepăsare Vasca. 

— Apoi tu şi cu moartea vrei să şuguieşti, 
vatamane, dar eu cu asta nu mă mingii. 

Din rîpă, de la deal, venea glas. Cazacii întinseră 
urechea. 

— Vatamane Vasca! striga Şoimaru, care vorbea ca 
apa leşeşte; să ne dai prada! 

— Mai degrabă am să vă iau capetele! strigă cu 
îndrăzneală cazacul. Nu vă dau nimic. Cine eşti tu? 

— Eu sînt oştean al lui Tomşa. Mă chiamă Şoimaru. 

— Să fii sănătos pînă ce te-oi prohodi eu! răcni 
vatamanul. Drumul, pînă la pieptul meu e greu: am 


platoşă bună: o fată mare, a boierului Orheianu... 

In rîpă, Birnovă zise lui Şoimaru: 

— Auzi! Vra să zică pe boierul cel bărbos de astă 
noapte îl chiamă Orheianu... 

— Tot am aflat ceva... zise zimbind Şoimaru; apoi, 
alăturea de Simeon, făcu doi paşi şi se opri. Cazacii 
erau aproape, la zece paşi. Fata înfăşurată în blăniţă, 
din braţele lui Vasca, îl zărise şi-şi aţintea asupra lui 
ochii rotunzi: numai capul ei îl puteau zări, şi umărul lui 
Vasca. Restul era acoperit de adîncătura malului. 

— Apoi, frate Bîrnovă, şopti uimit Şoimaru, are fată 
frumoasă pan Orheianu!... Hm, de aceea-şi pune 
cazacul viaţa pentru diînsa!... - Fata-l privea ţintă şi 
parcă-l străbătea cu lumina ochilor... Parcă-l chema, 
parcă-i cerea ajutor, cu ochii, cu toată fiinţa ei, şi-i 
făgăduia cele mai dulci răsplăţi. - Făcu un pas înainte 
şi strigă: 

— Vasca! ascultă ce-am să-ţi vorbesc! 

— Ce este? urlă cazacul. 

— Ascultă, Vasca. Pune jos pe fata Orheianului, 
neatinsă, cu toate armele voastre, şi vă iertăm... Aici 
nu-i război pe viaţă şi moarte. lertat să fii pentru ce-ai 
făcut... 

— II ierţi, căci îl înţelegi... murmură lîngă Şoimaru 
înțeleptul Simeon. 

— N-o pun! răspunse cazacul. 

— Vasca! strigă iar Tudor Şoimaru; dacă nu pui pe 
fată jos, îţi iau umărul, ş-ai s-o laşi de nevoie... 

Vasca începu a ride cu disperată veselie, iar 
Şoimaru, deodată hotărît parcă de ochii fetei, ridică la 
umăr săneaţa. Cînd bubui împuşcătura, vatamanul îşi 
simţi braţul drept ca rupt din umăr, mîna-i căzu moartă 
şi fata-i lunecă din braţe. În aceeaşi clipă, apăru 
Cantemir pe mal sus, şi dădu drumul din arc unei 


săgeți care ţipă scurt. Lîngă Alioşa, celălalt cazac 
îmbrîncă, lovit de moarte. Şi ca-ntr-o mută înţelegere, 
în faţa morţii fără cruţare, Vasca şi Alioşa, singuri 
rămaşi în viaţă, zvirliră lîngă fată, unul săneaţa şi 
celălalt sabia. Bătrînul ridică amîndouă mîinile în sus, 
răcnind un singur cuvint de deznădejde: „Rob!”, şi 
vatamanul făcu semnul de supunere deplină cu braţul 
sănătos; din celălalt izvora sînge îmbielşugat, care se 
prelingea pe blana scumpă a fetei. Şi cu ochii închişi, 
domniţa, care uimise într-o clipă pe Şoimaru, căzuse 
iar în zdrobirea unui leşin, de cînd izbucnise gura 
săneţei îndreptată asupra ei. 

Cantemir îşi dădu drumul de sus, Şoimaru şi Bîrnovă 
se repeziră la vale şi puseră tălpile picioarelor pe 
armele învinşilor. Dumitru Lie şi Ispas, coboriţi şi ei la 
poruncă, ridicară pe braţe copila leşinată; iar de pe 
mal, între capete de cai, privea c-un zîmbet liniştit Ilun 
tatarul, cu faţa palidă şi cu ochii tainici. 

Şoimaru se plecă cu grijă şi ascultă răsuflarea fetei; 
apoi, punînd mîna pe jungherul dăruit de bei, aruncă o 
privire crudă asupra cazacului. Avea faţa criîncenă şi 
miînioasă. 

— Şoimarule! zise Biîrnovă. L-ai iertat!... 

— L-am iertat? întrebă c-un glas tremurător de 
întăritare răzăşul. 

Cazacul îl privea cu ochi neclintiţi. 

— Dacă nu mă loveşti, zise el, avem să ne-ntilnim 
altădată! Ori, dacă vrei, ucide-mă, căci eu n-am să te 
cruţ!... 

Parcă nu-şi simţea braţul împuşcat şi privea 
cutezător spre cei trei prietini. 

Şoimaru stătea în cumpănă; izbucnise în el o minie 
repede; voia să lovească fără milă. Dar fata deschise 
deodată ochii şi-l privea neclintită. Cînd o văzu, apăsă 


jungherul în teacă şi se alătură de ea, să-i desfacă 
legătura de la gură. 

— Ai vrut să te desleg, domniţă, zise el cu supunere. 
Porunceşte ce să facem şi unde să te ducem! 

Fata era zdrobită, nu putea răspunde cu glas; îşi 
adună numai blăniţa pe umăr şi-şi potrivi la tîmplă o 
şuviţă de păr, cu degetele subţirele şi albe. Apoi zimbi 
obosită, cu zîmbetul care ştia ea că-i şade bine. 

Alioşa lega rana lui Vasca şi mormăia în barbă: 

— laca vezi tu, vatamane! S-au împlinit veştile inimii 
mele. De-acuma ca fiarele, fără cai şi fără arme, avem 
să rătăcim pînă ce-om ajunge în Ucraina noastră. 

Dar cazacul cel tînăr nu-i răspunse; oftă numai şi 
privea cum se depărtează blăniţa cea albastră pentru 
care era el să moară. 


IX 
Orheianu se împacă cu moş 
Chirilă 


La han în urmă, boierul Orheianu ieşise la soare 
sprijinit de subsuori de doi slujitori. Mînia nopţii îi 
trecuse; acuma necontenit îşi îndrepta cu grijă ochii lui 
mari şi bulbucaţi pe şleah, spre răsărit. Făcea doi paşi 
şi şchiopăta uşor, ş-atunci trăsăturile feţei i se 
răsuceau. Alte două slugi cercetau şi orînduiau 
boclucuri într-o căruţă uşoară cu roţile nalte. Boierul îşi 
aruncă şi spre ei ochii; şi începu a vorbi scuturindu-şi 
barba mare. 

— laca, nemernicilor, aţi întîrziat pe drum, v-aţi 
ascuns prin tufe, nu ştiu ce-aţi făcut... De-abia acuma 
mi-aţi adus căruţa cu caii. Dacă eraţi pe urma mea 
astă-noapte, mă repezeam şi eu după ticălosul acela, 
după hoţ... Chiar am crezut că v-a tăiat beregatele, ş-a 
luat trăsura cu toate cele tîrguite în Ţara Leşască! 

— Dă, stăpîne, răspunse vătaful cu umilinţă, am 
făcut şi noi cum am putut. Bine c-a dat Dumnezeu 
ş-am scăpat! 

— Ce face? Aţi făcut cum aţi putut? M-aţi lăsat 
singur cu ceilalţi pe jos, - m-a zvirlit calul în pulbere; - 
acu cine urmăreşte pe cazac? Cine-mi scapă copila? 
Aşa? Aţi făcut cum aţi putut? Am să vă arăt eu, 
păcătoşilor, dac-aţi făcut cum aţi putut! 

— Stăpîne, după atita năcaz şi oaste, cu toate cite 
am pătimit, bine c-a dat Dumnezeu şi te-am găsit... 


— Aşa? Ei, da, bine că m-aţi găsit; altfel vă găseam 
eu pe voi şi-n borta şerpelui... Hm! La urma urmei bine 
că m-aţi găsit... Da’ lucrurile-s toate? Neatinse? Nimica 
nu lipseşte? 

— Toate, stăpine, după rînduiala cu care mi le-ai 
dat... 

— Ei bine, bine, măcar atita... Da' ce-mi foloseşte? 
Oare boierii aceia care mi-au făgăduit ajutor se ţin de 
cuvint? Asta-mi roade mie inima! Parcă mă arde în 
măruntaie neliniştea!... 

Chirilă ieşise în prag şi-şi steclea în soarele dimineţii 
nasul roş. Şi lui îi trecuse minia nopţii; fără vorbă multă 
se împăcase cu boierul ş-acuma îl privea cu ochi plini 
de veselă viclenie; mai ales că vedea că-n buzunările 
adinci ale oaspetelui se zăresc galbini adevăraţi, cu 
zimţi şi cu chipul craiului leşesc. 

— Cucoane! strigă el cu glasu-i gros; să nu-ți fie cu 
bănat! Da' ce credinţă poţi avea în nişte flăcăi? Bine, 
boieri or fi fiind ei, da-şi au şi ei drumul lor; mai ales 
dacă ticălosul cel de cazac a apucat pe drumul lui! 
Parcă drumurile oamenilor se-ntilnesc numaidecit! 

— Ce spui! întrebă boierul întorcînd peste umăr 
capul. 

— Spun, boierule, că în ziua de azi e greu să ai 
credinţă în oameni... 

— Aşa? Ai dreptate. Eu pe boierii aceia nici nu-i 
cunosc. 

— Degeaba ai lăcrimat dumneata şi i-ai rugat... 
stărui Chirilă c-un zîmbet abia văzut. 

— Ei, omule! răspunse boierul bărbos; astă-noapte 
eram tulburat tare. Eu îs om cu miînia repede... Hm! 
Poate că ai dreptate... Am cugetat şi eu că poate să fie 
aşa, de cînd stau ca pe jăratic şi mă frămiînt. Dar am şi 
hotărit ce am de făcut... Trec şi eu Nistrul, şi în Lehia 


am prietini slavă Domnului... Am pe domnul Vladislav 
Dumbrovschi, voievodul Sandomirului, cunosc şi pe 
castelanul Braslaviei... Ei pot da poruncă şi mi-l aduc în 
fiare pe cazac. Cu boierii leşilor nu-i de glumit... E 
adevărat, avem şi noi averi ca şi dînşii; am dobîndit în 
viaţa noastră pămiînturi şi sate; din mila lui Dumnezeu 
avem cu ce trăi; da-i vorba că ei au şi putere... La noi, 
cu schimbările domniei, întruna trebuie să păzeşti 
drumul hotarului... 

— Hei, cinstite jupîne, strigă Chirilă, înţelegind cum 
stau lucrurile; schimbarea domnilor bucuria nebunilor... 
Dar nu-i nimica. Toate trec; noi rămînem pe loc. 

— Apoi, omule - temelia ţării n-o fac domnii; tot 
boierii se chiamă că ţin obiceiurile şi rinduiala. Domnul, 
ca cel ce nu-i. Prostimea, ca şi vita, stă cu botu-n 
pămînt. Da’ neamurile boiereşti sînt cap şi minte 
pentru Moşie... 

— Asta-i  numaidecit! răspunse cu pătrundere 
Chirilă. Şi-şi făcu în gind socoteală că o vorbă 
înţeleaptă care place boierului poate să-i sporească 
c-un ban rotund ciîştigul. Ca hangiu cuminte, Chirilă ştia 
să se folosească şi de ghioagă ţintată şi de cuvint 
dulce. 

— Prea cinstite boierule! zise el iar, aducîndu-şi 
aminte de vorbele-i nesocotite de la miezul nopţii; în 
adevăr, noi, prostimea, ce putem şti? Nu ştim nici 
sama vorbei, nici nimica; avem şi noi ştiinţă cît păr pe 
broască... Noi cu ghioaga şi cu vorba proastă!... Nu zic 
de mine, - eu în adevăr am greşit, dar îndată ce-am 
văzut cu cine am de-a face, am văzut boier cu greutate 
şi cu bani, mi-am dat cu palma asta peste gură şi 
m-am certat cum se cuvine... Da' cunosc pe alţii, care 
nu ştiu, cinstite jupîne, cum să se poarte cu lumea... 

Boierul nu răspunse: încruntă din sprincene şi mai 


făcu doi paşi spre şleah; iar şchiopătă şi i se încreţi 
obrazul de suferinţă. Vătaful, ţigan, cu obrazul plin de 
şiretenie şi de linguşire, grăi cu mîndrie îndreptindu-se 
spre crişmar: 

— Bade Chirilă, măria sa are pămiînturi la Orhei cît 
poţi cuprinde cu ochii de pe un munte. Cine le mai ştie 
sama?... La boierul nostru numeri douăzeci de prisăci, 
şi vite de nu le mai ştie nimeni sutele... Şi mori, şi 
hanuri... phii! lucru mare! 

— Apoi am aflat noi puţintel din toate... răspunse 
blajin hangiul. - Chirilă, om înţelept, după ce-şi arătase 
ghioaga, din două vorbe descususe pe servitor, şi cînd 
se întoarse boierul prăbuşit de pe cal, amenințările şi 
le înghiţise şi ghioaga se mistuise în întunecoase 
funduri. Hangiii în toate vremurile sînt oameni cu 
socoteală! 

Boierul privea în lungul drumului şi clătina din cap 
cu nerăbdare: 

— Nu vine nimeni, nu se vede nimica... zise el şi 
se-ntoarse în loc... 

Şi nădejdea şi curajul pe care le avusese acuma-i 
slăbiseră. 

— Ce fac eu aicea? vorbi el mai mult cătră sine, dînd 
din mîni; de ce stau? pe cine aştept? In ziua de azi 
numai în tine să ai credinţă... Pregătiţi căruţa! strigă el 
cu ochii înflăcăraţi spre servi; aşezaţi blană moale ca 
să nu mă zdruncine tare... Trecem Nistrul cît om putea 
mai repede, ş-acolo pun eu mina pe hoţ. Am să mi-l 
spînzur în cîrlige în faţa mea şi cu mîna mea am să-l 
şfichiuiesc cu harapnicul... Am să-i arăt eu lui! Cum să 
cuteze el a pune mina pe o copilă ca o floare? Ele un 
păcătos nemernic, pulbere, un om de rînd, care 
trăieşte alăturea cu caii şi cu porcii, ca toţi ceilalţi, în 
cocioabele lor din ţara Ucrainei... Cum să-ndrăznească 


el să-şi ridice ochii spre o cneaghină? A, dar copila 
noastră se junghie mai bine, decit să sufere atingerea 
lui... Am trăit ş-am crescut-o noi între oameni aleşi, am 
fost cu ea şi la petrecerile lui Crai, în palat cu marmură 
şi aur, unde au venit boieroaicele leşte numai în 
mătăsuri îmbrăcate şi cu juvaieruri gătite... Şi copila 
noastră avea veşmint ca şi ele, numai că era mai 
frumoasă... Copila noastră-i neam de voievod. Cum 
îndrăzneşte el? Să vie, dacă vrea, să-i dau dintre 
ţărancele noastre de la Orhei una şi încă ş-aceea nu-i 
de nasul lui, pentru că-i din servele mele!... 

In miînia lui, boierul îşi scoase în afară pieptul şi 
parcă se asculta vorbind. Privindu-l cu ochi şiret, moş 
Chirilă îşi aduse aminte de fala şi mîndria unor şleahtici 
dintre cei mulţi care se abătuseră pe la hanul lui. 

— Apoi, prea cinstite jupine, grăi el cu umilinţă, se 
cunoaşte bine că ai sălăşluit între boierii leşi, la curtea 
lui Crai. 

— Am sălăşluit, da, răspunse semeţ boierul, pentru 
că, din mila Ziditorului şi a Maicii preciste, am avut cu 
ce mă înfăţişa. Pămiînturile de la Orhei toate sînt ale 
mele. Cînd au cutezat nemernicii ţărani să se ridice, 
cerînd ocini, i-a bătut Aron-Vodă cu buzduganul... Şi 
noi, ca şi strămoşii noştri, avem urice şi îndreptări de la 
domni. Nouă ni se şi cuvin, căci sîntem neamuri 
alese... 

Moş Chirilă se plecase din şele cu smerenie. 

— Aţi adus caii? strigă cu glas mare boierul... lrimie! 
unde eşti? 

— l-am adus, stăpiîne! răspunse vătaful ţigan. 
Pregătim totul... 

— Trebuie să plecăm pe dată! rosti cu hotărire 
boierul. In fala lui leşască şi-n supărarea lui, prea 
cinstitul pan Orheianu nu uita că Domnia nouă se 


aşează şi că el trebuie să se puie la adăpost în hotarul 
prietinilor lui. 

Dar ochiul cel ager al lui moş Chirilă, obişnuit cu 
lungul drumului, desluşise în depărtare călăreţi. 

— Jupîne! strigă el cu capu-ntors spre răsărit, mi se 
pare că te grăbeşti. Văd venind călăreţi; poate-s boierii 
noştri de astă-noapte! 

— Unde-s? ţipă boierul repezindu-se iar la marginea 
şleahului. Unde-s? - şi parcă-şi uitase durerea 
piciorului. Doamne-Dumnezeule! Ei să fie? Mi-au găsit 
fata? Se vede ceva? Parcă se zăreşte. Are blăniţă 
albastră, oameni buni! Ai, dar grozav de iute vin. Irimie 
Ţigane, caută repede în răcliţa ştiută şi dă-mi lanţul de 
aur care-l pun eu pe după git... Să vadă că-i primeşte 
un boier mare cu toată cinstea. 

— Jupine! strigă iar hangiul. Dacă domniţa măriei 
tale are blăniţă albastră, apoi atuncea o aduc... Acu 
înţeleg bine că s-au purtat cu vrednicie. Apoi se şi 
cunoaşte că sînt voinici cu braţe de criţă! Cată să ne 
bucurăm tare pentru isprava lor!... 

Infăşurîndu-şi în pripă pe după git lanţugul de aur, 
pan Orheianu grăbea, şchiopătind uşor în calea celor 
trei oşteni. O bucurie mare îi umplea faţa, mîinile 
începură să-i tremure de mişcarea năvalnică a inimii. 

Din goana cailor, cu tropote scurte, şase călăreţi se 
opriră. Descălecară, şi Şoimaru cobori de pe grumazul 
fugarului, de  subsuori, palida şi trudita odraslă 
boierească. Orheianu o prinse în braţe cu lacrimi 
adevărate; o sărută pe obraji, pe frunte, îi grămădi 
capul pe pieptul lui şi o legăna c-un glas gîngav de 
tulburare: 

— Draga tatei! draga tatei! te socoteam prăpădită şi 
moartă... Şi iar începu s-o sărute. Apoi prinse a-şi 
şterge lacrimile cu miînica largă a hainei. 


Hangiul Chirilă mormăi în prag foarte bucuros: 

— Acuma-i cu inima lui adevărată; nu mai face ca 
şleahticii leşeşti... 

lar cei trei prietini zimbeau cu puţină înduioşare şi 
bucurie. 


X 
Bucuria lui jupîn Stroie 


După ce fata Orheianului ridică de la pieptul 
părintesc obrazul zîmbitor şi dulce îmbujorat, boierul 
întinse mînile spre Şoimaru şi spre tovarăşii lui. Îi 
cuprinse cu dragoste şi le grăi cu căldură: 

— Mi-aţi dăruit copila! Spuneţi: să vă dau inima, să 
vă dau bogăţiile mele? Spuneţi-mi cine sînteţi, ca să 
mă bucur şi să vă rostesc numele pînă la moarte, cînd 
m-oi ruga lui Dumnezeu... 

— Eu sînt de neamul meu tatar, răspunse beiul, 
arătîndu-şi dinţii albi, şi mă chiamă Cantemir! 

— Cum! strigă cul uimire mare boierul, dumneata 
eşti cel care ai adus hoarda Bugeacului ca să pui domn 
pe Tomşa? 

— Eu sînt, jupîne, răspunse tatarul. De ce te miri? 
Socoti că necredincioşii n-au inimă şi nu te pot ajuta la 
nevoie? 

— Ah! strigă boierul ridicînd ochii la cer; fapta ta să 
fie primită la scaunul dreptului judecător. De 


asemenea ajutor al unui om de neam străin, pe care 
l-aş fi socotit mai curind vrăjmaş, eu numai 
istorisindu-se am auzit, cum că ar fi fost la neamurile 
Apusului... 

— Boierule, grăi Simeon Bîrnovă cu linişte, aşa 
oameni se găsesc şi-n ţările Răsăritului; precum vezi, 
Dumnezeu miluieşte c-o inimă bună pe cine crede el 
de cuviinţă. Voința lui e plină de taine! 

— Adevărat! adevărat! întări boierul grămădindu-şi 
de două ori în piept barba stufoasă. 

— Să nu te miri, jupine, cuvîntă tot surizind 
Cantemir, că eu am frăţie cu doi viteji din legea 
dumnitale. Eu pe om îl caut după inimă, nu după lege! 
Şi ei nu s-au uitat că slăvesc pe Mahomed, cînd mi-au 
scăpat viaţa! 

— Ţi-au scăpat viaţa? strigă iar cu uimire boierul. 

— Mi-au scăpat viaţa, jupine. Dumnealui Simeon 
Bîrnovă şi dumnealui Tudor Şoimaru. 

— Simeon Bîrnovă? grăi Orheianul înturnîndu-se 
spre boier. Dumneata vei fi fiind feciorul lui Mihăilaş. 
Eu pe părintele dumnitale l-am cunoscut. Se vede că 
eşti om tare şi de ispravă ca şi el! Şi ce bucurie mi-ai 
pricinuit! Bine, însă dumneata eşti neam cu Doamna 
lrimiei... lartă-mă, dar cum se face?... Ai venit cu 
Tomşa-Vodă... 

— In ziua de azi oamenii se deosebesc după rudenii 
şi se adună după prietinii... răspunse zimbind înțeleptul 
Simeon. 

— Aşa-i, aşa-i, oftă boierul. — Dar pe dumnealui, 
urmă el întorcîndu-se spre răzăş, pe dumnealui nu-l 
cunosc după nume... 

— N-ai de unde mă cunoaşte, jupîne, răspunse 
Tudor. Eu sînt orheian de pe apa Răutului, şi de neamul 
meu îs răzăş. Dar am umblat mult prin străinătăţi... 


Faţa boierului se încruntă uşor deodată, la aceste 
vorbe. Privi cu luare-aminte spre oştean. Din tăcerea ei 
izbucni însă fata, privind ţintă pe cel ce-o scăpase din 
braţele cazacului: 

— Tată! dumnealui e din părţile noastre. E orheian! 
Şi de pe apa Răutului, pe care şi eu am văzut-o în 
pruncie... Ce potrivire! urmă ea cu gingăşie, 
împreunîndu-şi miînile. Dumnitale ţi-a fost dat să mă 
smulgi din braţele cazacului Vasca! 

— Dumnealui te-a scăpat? vorbi boierul privind lung 
la Şoimaru. 

— Atuncea mi-au fost plătite toate trudele! zise 
domol Şoimaru, stăpiînit de privirea albastră a fetei. 
Asta a fost ca o minune şi ca o rînduire cerească! 

Boierul privea cu stăruinţă şi cu luare-aminte spre 
Tudor. 

— Şoimaru? Şoimaru? îngină el. 

— Da, boierule. Satului meu îi zice Şoimăreşti, după 
bătrînul nostru. Dar de douăzeci de ani nu l-am văzut. 
Ai mei au pribegit cu mine de pe cînd eram un prunc, 
au pierit prin străinătăţi, ş-acu am rămas singur pe 
lume... Dar mi-am adus aminte şi vreau să mai văd 
locul copilăriei. Pe urmă, cine ştie unde m-or purta 
valurile vieţii!... 

Privirile boierului dobîndiră deodată tărie. 

— A! strigă el cu glas mare: vrednic oştean a ieşit 
din pămînturile noastre, căci şi noi tot pe Răut ne-am 
trăit veleatul. Pe mine mă chiamă Stroie Orheianu! N-ai 
mai auzit de numele meu? 

— Poate să fi auzit, jupîne, dar nu-mi aduc aminte... 

— Nu-i nimica, ai plecat crud printre străini. N-ai 
ştiut nici de năcazurile, nici de zbuciumele, nici de 
valurile de pe la noi. Au fost destule; dar vremea le-a 
tămăduit pe toate şi toate s-au liniştit... Să-ţi aduci 


aminte de vorbele mele, căci eu îţi vreau binele... Eşti 
un oştean vrednic, jupîne Tudore Şoimaru, şi vreau să 
te string în braţe căci mi-ai scăpat copila din ghiarele 
duşmanului!... 

Şoimaru nu înţelegea bine vorbele Orheianului, dar 
primi cu voie-bună îmbrăţişarea lui; apoi iar îşi întoarse 
căutătura spre fată: ea îl aţintea din vreme în vreme 
c-o privire care i se părea plină de luminile raiului. 

Şi tatarul şi Bîrnovă privegheau privirile acestea 
zimbind. 

Scoţindu-şi la iveală pe piept lanţugul de aur şi 
mîngiindu-şi barba, pan Orheianu se întoarse deodată 
spre Chirilă hangiul, care privea din prag la asemenea 
întîmplare puţin obişnuită chiar la un han de pe şleahul 
cel mare domnesc: 

— Chirilă! strigă Orheianul; astăzi sînt vesel ca-n 
ziua în care răposata mea muiere mi-a dăruit odorul 
acesta! Caută tu un vin bun, prietine Chirilă, şi vezi de 
ne cinsteşte, şi ospătează cu ceva pe drumeţii trudiţi. 
Au umblat noaptea toată ş-acuma le cată ochii a 
foame... 

— Boieri dumneavoastră, cit îţi zice Tată/ nostru 
toate-or fi pregătite! cuvîntă moş Chirilă răsucindu-şi în 
loc pîntecele cu greu stăpiînit de chimir. Şi ducîndu-se 
spre beciul lui, hangiul adăogi cătră Irimia vătaful: 

— Acu, boierul nostru s-a făcut moldovan adevărat! 
..„„ Se vede că la voie-bună îşi cîntă omul cîntecul! 

Pan Orheianu, în bucuria lui adevărată, avea totuşi 
cugetul neadormit. Trei prietini, oşteni fruntaşi ai lui 
Tomşa, erau un sprijin mare pentru el. Nu mai avea a 
se teme de cercetaşi domneşti, putea să-şi vadă 
puţintel şi de interese la Orhei. O întrebare a lui 
Bîrnovă nu-l găsi deloc nepregătit. 

— Boierule, îi zicea Simeon, dumneata erai pribeag 


la leşi cu văduva lui Irimia? 

— E prea adevărat, răspunse Stroie Orheianu cu 
hotărîre. Am fost cu văduva lrimiei; i-am ţinut partea; 
am şi venit cu Constantin-Vodă şi cu Potocki pînă la 
laşi; dar cînd am văzut, boieri dumneavoastră, toate 
cîte cad pe biata Moşie, mai rele decit focul şi apa, cînd 
am văzut că leahul şi tatarul pradă şi din pricina lor vin 
şi alte oşti pe capetele noastre, m-am bătut cu pumnul 
în piept ş-am spus aşa, că cel mai tare are dreptate, şi 
dacă Tomşa-Vodă se aşează cu ajutorul Porții în scaun, 
se alină şi năcazurile Moldovei. Hai să-l primim pe el cu 
toţii. Aşa am zis eu, boierule! 

— Ai cugetat prea bine, jupine Stroie, grăi Simeon. 
Împărecherile boierilor şi oştile megieşilor au dus ţara 
în risipire... 

— Acesta e cel mai sfint adevăr! întări cu mare glas 
boierul orheian. 

Şi cu pieptu-i uriaş, întinzînd în laturi braţele, luă 
înainte pe oşteni, rizînd cu voie-bună: 

— Prietinii mei cei buni! strigă el. Poftiţi să cinstim 
un pahar pentru veşnică aducere-aminte!... 

Apoi întrebă, ca în treacăt: 

— Încotro vi-i drumul, boierilor? Pe cît am înţeles, 
mergeţi chiar pe drumul meu... Şi eu aveam treabă 
puţină la Orhei, şi pe urmă voiam să mă înfăţoşez la 
Domnia nouă. 

— Mergi la Orhei, jupîne? întrebă iute Şoimaru cu 
ochii scăpărători. 

— Mergem... dădu din cap boierul. Noi avem la 
Murgeni, pe Răut, casă mare de piatră... Şi în faţa casei 
noastre Răutul face iaz şi se găseşte în mijlocul lui un 
ostrov minunat care mult îmi era drag în tinereţile 
mele... Mergem, căci avem puţină socoteală de luat 
pentru mori, prisăci şi hanuri. 


— Atunci mergem tovărăşie, jupine Stroie, zise 
Cantemir cu zimbetul lui subţire. 

— Pentru asta mă bucur nespus!... grăi Orheianu. 

— Bucuria e şi de partea noastră... răspunse tatarul 
şi privi ţintă spre Şoimaru. 

Magda lui Orheianu pornise visătoare înainte; 
schimbase două vorbe cu lrimia vătaful şi intrase într-o 
camară, ca să-şi cerceteze straiele şi obrazul într-o 
oglindă cu cerc de argint, pe care un slujitor, după ce 
scotocise îndelung, o descoperise între feluritele 
boclucuri din căruţă. Cu ochii lui aprigi, răzăşul o 
urmărise pînă în pragul hanului. 

lar boierul cel bătriîn, văzindu-şi orînduite toate 
treburile, fără grijă şi cu sufletul deschis numai spre 
bucuria acelui ceas, duse ca-ntr-o îmbrăţişare pe 
prietini la vinul cel vechi al lui moş Chirilă. 


XI 
Lui jupîn Stroie îi plac chefurile 
cu soții 


În ograda cu zid de piatră a hanului, era o zarvă 
de gospodărie mare. Ţipau gişte şi cotcodăceau găini, 
zburdau prin soare viţeluşi porumbi; şi doi slujitori 
trebăluiau în lemnărie subt un şopron. O gură neagră 
de girlici se căsca în coasta clădirii; pe trepte de stejar 
urca acum a doua oară moş Chirilă din hruba cu 
poloboace, ducînd în mînă o oală mare smălțuită, plină 
de vin învechit la întuneric, la adincime de patruzeci de 
trepte spre măruntaiele pămîntului. 

Intră în uşa scundă de dindos. Baba Maria, nevasta 
lui din tinereţă, ieşea de la o vatră de jar, c-o ţiglă 
lungă de fier în care erau trecuţi străpunşi prin mijloc o 
jumătate de duzină de pui rumeniţi. 

Chiar atuncea se arăta în tinda strimtă şi Orheianu, 
vesel şi roş la faţă, răcnind c-un glas mare: 

— Vinul este, moş Chirilă? 

— Este! răspunse hangiul, ridicînd cu grijă pînă la 
barba boierului oala smălțuită roş. 

— Dar puii pe care mi i-ai făgăduit? 

— De sama lor ştie baba!... şi Chirilă împinse pe 
mătuşa Maria înainte, cu ţigla ei uriaşă. 

— Dar de fetiţă aţi avut grijă? răcni iar boierul. 

— Măria ta! răspunse atunci cu glas tinguitor baba; 
am fost eu la puicuţă şi i-am descîntat de deochi... 
avea ca o sfirşeală, o dureau timplele... S-au aţintit 


ochi mulţi asupra ei... Ce să faci? O fată mîndră e ca o 
floare rară. Acuma se odihneşte puţintel. l-am dat ş-o 
lecuţă de friptură. O aripioară de pui. Abia a gustat-o... 
abia a ciugulit ca o vrăbiuţă, măria ta... 

— Vreau s-o văd şi eu! vorbi boierul mai tare decît 
trebuia. 

— Mi se pare că doarme, măria ta... dar nu te teme, 
n-are nimica... n-are nimica... şi eu ştiu că-i trebuie 
după descîntecul meu numai o leacă de hodină... 

— Aşa! 

— Aşa, măria ta, fii fără grijă! 

— Atunci dă ţigla cu pui să-i duc eu la prietinii mei, 
şi tu, Chirilă, vină după mine cu  aghiasma 
creştinească... Bea boierul cel tatar, oameni buni, 
de-mi place să mă uit la dînsul... Haide după mine!... 

Uşor ameţit, Stroie Orheianu intră în odaia unde era 
întinsă masa, cu sulița plină de pui ridicată sus ca o 
armă răzbunătoare, ş-un hohot vesel de ris îl întîmpină. 
Moş Chirilă, c-o mişcare uşoară, scoase ca din 
pîntecele-i uriaş oala ş-o aşeză la masă. 

— Halal de tine, Chirilă! strigă boierul Stroie, şi cu 
mîna, lingîndu-şi din cînd în cînd degetele, împingea de 
pe ţiglă puii într-o strachină mare. 

Beiului tatar îi sticleau ochii ca jaraticul. Cu mîna pe 
pahar, zimbea necontenit, arătîndu-şi dinţii ascuţiţi ca 
de lup tînăr. Era însă senin la faţă, şi slujitorul lui cel 
tăcut şi palid sta în picioare în dosul lui, şi parcă-l 
priveghea. Lie şi cu Ispas se împărtăşeau şi ei din mila 
stăpînilor, intraţi numai pe-o clipă de la cai şi arme. 

— Boierilor! zise tatarul cu voce limpede, aşa înţeleg 
eu prietinia: legată cu vin moldovenesc. Are ţara 
voastră lucruri bune, de aceea îi cunoaştem noi aşa de 
bine drumul... 

— Atuncea bea un păhărel proaspăt! strigă boierul 


Stroie. 

— Beau, căci încă nu mi-am ajuns măsura... 
răspunse tatarul. Cît oi stăpîni eu băutura aceasta 
aleasă, nu e rău. - Apoi, pe cînd boierul Orheian rupea 
în două un pui, se plecă la urechea lui Şoimaru: Ei, 
frate Tudore, văd că taci şi asta nu-i lucru bun... Tu nu 
bei? 

— Nu mi-e sete... 

— Frate, zise tatarul, eu cetesc în inima ta ca într-o 
carte... 

— Trebuie să iasă la vint să se răcorească... 
strecură o vorbă înțeleptul Simeon; dar el se părea că 
nimica n-auzise. 

Ca şi cum ar fi ascultat de-o poruncă, Şoimaru se 
ridică uşor din locul lui şi se strecură în umbra tindei. 
După el ieşi şi Lie. 

— Stăpîne, şopti slujitorul, ca şi cum ar fi primit o 
întrebare, jupîniţa se odihneşte în cămăruţa din partea 
cealaltă a tindei... 

— Bine, răspunse Şoimaru fără să se mire de 
asemenea cuvint; şi-i puse mîna pe umăr. Intră 
înlăuntru şi priveghează... 

Faţa rotundă a lui Dumitru Lie se întinse într-un 
zîmbet de mare mulţămire. Se strecură iar în odaia 
unde boierul Stroie îşi ridica glasul răsunător c-o 
jumătate de pui într-o mînă şi cu pocalul de vin 
chilimbariu în alta. 

— Eu ştiu sama petrecerilor şi-a prietiniilor! striga el. 
Eu am petrecut cu şleahticii la curtea lui Crai!... Eu am 
băut din toate vinurile lumii!... 

Vocea liniştită a lui Bîrnovă începu să-l aţiţe, cu 
întrebări felurite; şi boierul, îndemiînat de fala lui 
obişnuită, îşi scutura barba şi umplea încăperea c-un 
glas detunător. 


Şoimaru dădu în capătul tindei de baba lui moş 
Chirilă. Fără îndoială că femeia avusese vreme să 
înţeleagă de la soţul ei multe lucruri, căci se opri şi-şi 
ridică ochii mititei aşteptind o întrebare. 

— Unde-i jupîniţa?... întrebă şoptit oşteanul. 

Şi aducîndu-şi aminte de aurul dăruit de Tomşa, viri 
două degete într-un loc anume al chimirului şi scoase 
un zlot tătărăsc. Banul luci numai o clipă, şi bătrîna îl 
mistui în ghiara ei. Şoimaru mai voi să întrebe ceva, 
dar simţi că uşa cămărutei s-a deschis. Baba se 
strecură spre cuptorul ei cu jar, nesimţită, şi răzăşul, 
întorcînd privirea, văzu cu uimire pe fata Orheianului. 
Parcă era mai albă în îmbrăcămintea-i de catifea ca 
mura. Părul castaniu îi era lins pieptănat, cu cărare la 
mijloc. Ochii albaştri, cu gene lungi negre, îl priveau 
c-un fel de lucire tainică. 

— Ţi-am auzit glasul, pan Tudor, şopti ea. Am vrut 
să-ţi mai mulţămesc o dată... 

Şi se trase îndărăt în umbra cămăruţei. 

Şoimaru făcu un pas înainte. Apoi îndrăzni; trecu 
pragul, închise uşa şi se aşeză cu spatele în ea. Nu 
spusese nici o vorbă, dar în coşul pieptului îi ardea o 
flacără năprasnică şi inima îi bătea, cum nu-i bătuse 
niciodată la primejdii. 

— Ce faci? zise fata punîndu-şi o mină la obraz. 
Dacă vine tata? 

— Nu te supăra! răspunse rugător Şoimaru, vreau 
să-ţi spun numai o vorbă... 

Atunci fata zimbi. Sta dreaptă în mijlocul cămării şi 
se uita la el ţintă. 

— Ce vorbă vrei să-mi spui?... 

Şoimaru tăcu şi-şi înfipse ochii învăpăiaţi în privirile 
ei dulci. Ea clipi şi-şi plecă pleoapele, apoi deodată 
începu a ride. 


— Te uiţi la mine fioros, ca atuncea cînd ţi-am văzut 
întăi ochii, în rîpa pîrăului... 

— Atuncea te-am văzut şi eu întăia oară, grăi blind 
Şoimaru. Eu poate te-am spăriat. Dar tu, jupiîniţă, 
de-atunci îmi eşti dragă... 
= Şi deodată Şoimaru îşi scutură capu-nfierbiîntat. 
Intr-o clipă rostise vorba cea grozavă. Intr-o clipă se 
petrecuse ceea ce de atitea ceasuri îl chinuia şi părea 
fără scăpare şi ieşire. | se înegură privirea, - dar pe 
urmă văzu limpede pe fată. Nici nu ţipase, nici nu se 
trăsese tremurind într-un colţ! Numai îşi plecase din 
nou ochii şi i se îmbujoraseră obrajii. 

— Nu te-ai supărat! rosti Tudor Şoimaru cu blindeţă. 
Cînd te-am văzut, parcă mi s-a înfăţişat o domniţă ca-n 
istorisirile cele frumoase şi de demult... De-acuma 
viaţa mea nu mai însemnează nimica. O pun la 
picioarele tale... Porunceşte-mi să mor... 

Ea dădu din cap zimbind: 

— Nu! asta nu se poate!... 

— Intr-o clipă, urmă oşteanul, s-au răsturnat toate în 
jurul meu... înţeleg care-i pricina. Ar trebui să mă 
mîhnesc, şi sînt ca nebun de bucurie. Văd că taci. 
Spune-mi un cuvint... 

Ea nu-i răspundea; îl privea numai pe sub gene, cu 
fruntea puţin aplecată. Şoimaru dădu trist din cap; îşi 
aduse aminte de porecla pe care i-o dăduse Cantemir; 
îi spusese Limbă-dulce; ş-acuma nu găsea cuvinte 
destule ca să cucerească pe fata care-i era dragă. 

— Răspunde-mi un cuvint... grăi el iar, cu glasul 
stins. 

Ea nu-i răspunse nici acum; el o privi cu sprinceana 
încruntată. 

— Nu te uita aşa la mine, zise ea zimbind şi clătinînd 
capul. 


— Mă uit, căci vremea trece, şi cine ştie cînd o să 
mai fim singuri! 

— Atunci nu mai mergeţi cu noi la Murgeni? îl 
întrebă ea cu prefăcută grijă. 

Lui Şoimaru iar începu a-i bate inima cu grăbire. - 
Voia să mai spuie ceva, dar afară, la uşă, cineva începu 
să zgirie lemnul. Glasul lui Lie se auzi vorbind cătră 
cineva: „Caut pe stăpiîn!” 

Magda Orheianului întinse spre el o mină, cu capul 
puţin ferit în laturi. El cuprinse degetele subţiri, le 
sărută de două ori, le simţi că-i scapă, - şi repezindu-se 
îndărăt se strecură pe uşă în tindă, unde dădu peste 
Dumitru Lie. 

Era singur. Ridea. 

— Ce este? îl întrebă cu asprime Şoimaru. 

— Boierul cel bărbos strigă să plecăm! îi şopti Lie, şi 
vine să-şi caute fata... | s-a pus în uşă boierul Bîrnovă 
şi-l ţine c-o pildă din sfinta Evanghelie. 

— Atunci pregăteşte caii şi carâle! vorbi cu 
însufleţire răzăşul. Mergem la Şoimăreşti, la noi 
acasă... 

Pe cînd Lie se furişa afară, oşteanul se gindea şi 
parcă-şi zicea cu glas: — De-acuma toate s-au tulburat 
în jurul meu... Trece peste mine un virtej mare!... 
— Mergem la Murgeni, îşi zise el iar cu bucurie. Acolo 
se alege de sărmana mea inimă!... Şi se repezi spre 
odaia tovarăşilor lui. 


XII 
Codrul şi tinereţile 


Se apropiau, după cîteva popasuri, de apa 
Răutului. Carul împovărat rămăsese cu mult în urmă; 
Magda lui Orheianu, care se odihnise mult în blănile 
întinse în el, acuma ceruse cal înşeuat şi întremată de 
somnuri dese, zburdalnică din pricina frumuseţii 
apusului de cireşar, pornise înainte printr-o margine de 
pădure, chemiînd după ea c-o vorbă şăgalnică pe Tudor 
Şoimaru. 

Boierul, bucurat şi el că se apropia de stăpinirile lui 
fără năcaz, fără să-i fi sosit vreun olăcar năprasnic de 
la Domnie, îşi grăbea calul. O vreme istorisise 
tovarăşilor despre minunatele lui petreceri la curtea lui 
Crai, apoi cu durere îşi amintise de pierderea în ţară 
străină a soţiei, care fusese aşa de scumpă inimii lui. 

— Ah! boieri dumneavoastră... zicea el cu voce 
mişcată. Eu în viaţa mea am adunat multe bunuri ale 
pămîntului, dar toate sînt zadarnice dacă n-ai 


mulţămirea sufletească... Soţia mea a fost muiere 
frumoasă. Era leaşcă de neamul ei şi eu o botezasem 
în legea noastră şi mă unisem cu ea înaintea lui 
Dumnezeu... Aţi văzut-o pe Magda mea; era tot aşa de 
frumoasă şi tot aşa o chema. Nu-i vorbă, fetiţa îmi 
samănă puţintel şi mie. Dar altfel toate ale maicei ei le 
are, şi umbletul, şi graiul şi toate cîte mi-au făcut 
năcazurile şi bucuriile... Căci trebuie să ştiţi 
dumneavoastră, - vă spun ca la nişte prietini, - am şi 
cu copiliţa asta o leacă de năcaz. Işi are încăpăţinările 
ei, şi hotăririle ei, şi cîteodată parcă-i o căpriţă fără 
astimpăr şi fără hodină... 

Aşa grăia boierul cu glasul lui neistovit, pe cînd 
călăreau printr-un ţinut minunat. Codrii apropiaţi, în 
valuri negre, cei ai depărtării învăluiţi în pîclă, dealurile 
şi văile unduioase, apele curgind în făgaşuri adinci de 
pămînturi văroase, toate, prevăzute prin lumina cea 
din urmă a soarelui, alcătuiau o icoană care nu mai 
este, a vechii Moldove cea plină de daruri. Era o 
singurătate desăvirşită; nu se vedeau încă fumuri de 
sate, şi, în finaţurile fără hotar, trebuiau să iasă sara la 
păşune zimbrii şi cerbii, nesupăraţi de desimea 
oamenilor. 

Simeon Biîrnovă grăi încet cătră Cantemir bei: 

— De cînd am dat de Orheian, prietinul nostru 
Şoimaru tace şi-i ard ochii. E bolnav. 

— Fără îndoială, răspunse tatarul; la noi se zice de 
aşa om că a intrat în luna cea oarbă. Fiecare dintre noi 
trebuie să aibă un năcaz ca el, şi i-a venit şi lui rîndul. 
lar fata e frumoasă ca o georgiană, stăpină de serai... 
Dar se deşteaptă el curînd, căci un om ca diînsul, cu 
inimă tare şi cu patimă năprasnică, se izbeşte cu 
fruntea de multe stînci ale vieţii. 

— Am vrut să schimbăm numai o vorbă, Cantemir, 


răspunse zimbind boierul. Are şi el un ceas fericit dacă 
trece o fată frumoasă prin viaţa lui... Să-l lăsăm să se 
depărteze şi să îndemnăm la vorbă multă pe Stroie... 

Pe cînd prietinii tăbărau cu întrebările pe capul 
Orheianului, Şoimaru şi Magda lui Stroie coborau în 
trap ţăcănit un drumugşor lin de costişă. In lucirile 
amurgului, oţelele oşteanului fulgerau. Cu fusta largă şi 
încreţită de lînă vişinie revărsată în juru-i pînă la scările 
de argint, fata călărea bărbăteşte şi tunica de catifea 
strinsă pe mijloc, cu puf de blăniţa la git şi la miînici, o 
ţinea dreaptă în şa, cu sînii mici bulbucaţi uşor; în 
mersul calului se înmlădia pe şolduri; cu obraji 
îmbujoraţi, cu ochii lucind, părea îmbătată de fuga 
calului, de mireasma marginei de codru şi de lumina 
fumurie care scădea cu cît înaintau şi parc-o chema 
înspre un vis al umbrei. 

Pădurea de fagi se isprăvea şi marginea ei cotea pe 
văi. După făgeţelul tînăr care urma se ridica spre 
fundul văii o pădure tinără de mesteceni, în care 
deodată parcă se făcea lumină. Işi înălţau trunchiuri 
albe şi-şi răsfirau rămurele subţiri cu frunziş mărunt. 
Peste valul uşor al mestecenilor se zăreau alte păduri 
şi poieni, şi iazuri, care arătau că oamenii şi-au făcut 
acolo aşezare. 

Magda îşi opri calul şi ridică o mină: 

— Vezi colo în fund? Acolo-i Răutul! zise ea. Şoimaru 
o privea c-un fel de sălbătăcie. 

— Văd, răspunse el; ca prin vis mi-aduc aminte de 
toate. Mai cu samă sticlirea aceea de ape mi-a rămas 
parcă în luminile ochilor... Văd c-am ajuns repede... 

— Cum repede? strigă rizind fata. Doar am apucat o 
noapte cu lună... 

— Atuncea te odihneai în căruţă... 

— Ş-acuma răsare luna iar, plină, şi sînt alăturea cu 


dumneata calare... Ori în căruţă, ori aicea, pentru 
dumneata e tot una cred... Şi pentru mine, - căci văd 
c-ai tăcut şi ieri, taci şi azi. 

— n adevăr, vorbesc prea puţin... zise rîzînd 
Şoimaru. Aş vrea eu să-ţi spun multe, dar glasul e 
nevrednic... 

Fata zimbi vicleană şi clătină gingaş din cap. 
__—Să mergem! să mergem!... strigă ea iute. 
Intr-adevăr, glasul lui Şoimaru era nevrednic. Tăcut 
mai mult şi c-un fel de îndărătnicie în privire, răzăşul îşi 
petrecuse pînă acuma ceasurile. În el crescuse 
deodată iubirea ca o floare de sînge; şi sta ca-ntr-un 
vis încă, nedumerit, încolţit de dorinţi. 

Se repeziră la vale prin dumbrava de mesteceni. Şi 
deodată începură să se legene crengile fine deasupra 
lor, purtate parcă de cea din urmă lumină a zilei. Fata 
le privea călărind săltat şi sorbea cu capu-nălţat şi cu 
nările tremurătoare mireasma văii. 

Deodată privi c-un ris fugar pe Şoimaru şi cu pintenii 
de la cizmuliţele ei de marochin roş lovi calul şi zvicni 
înainte. Oşteanul simţi ca o lovitură în piept; îşi 
îndemnă şi el fugarul. 

Dar la o cotitură fata se oprise sub crengile unui 
mesteacăn bătriîn. Intoarsă în şa, îi făcu un semn de 
taină cu degetul la gură. Il privea şireată, cu ochii 
aprinşi, şi gifiia, cu buzele puţin deschise, aţintindu-şi 
urechea. 

Se opri şi Şoimaru, simțind, în tăcerea care-i 
împresură deodată, ca o înfiorare tainică cuprinzindu-i 
pe amiîndoi. O privighetoare îşi ascuţi parcă de citeva 
ori glasul într-o tufă din apropierea lor; apoi, în tăcerea 
văii, rămase ca o bătaie surdă şi depărtată, 
necontenită, ca şi cum lucrători necunoscuţi băteau 
pămîntul cu malurile în adîincimile singurătăţii. 


— l-am mai auzit... şopti Şoimaru înălţat în şa şi 
ascultînd... Cînd eram odată cu bunicul, i-am şi văzut 
bătînd cu coada în vizuniile lor... 

— Cînii de apă!... zise fata rizînd şi privindu-l ţintă. 
Şi eu i-am văzut... Şi i-am auzit de multe ori din locul 
acesta... Aici e frumoasă şi tainică pădurea de 
mesteceni... 

Fără îndoială că frunzişul gingaş, şi ecourile, şi 
răsuflările pădurii aveau un îndemn, dar şi fata, cu 
înmlădierea-i de ramură şi cu privirea-i de şarpe, 
visase clipa aceasta pe cînd în blănuri moi o legăna 
căruţa. Cum stăteau alături, deodată oşteanul o 
cuprinse scurt cu braţul şi ea se abătu la pieptul lui. 
Sta înlănţuită ca o liană de el, şi primea cu ochii închişi 
sărutările lui pătimaşe. Un braţ o stringea s-o frîngă şi 
ea ofta biruită de iubirea furtunoasă a bărbatului şi de 
bolnava ei curiozitate de fecioară. 

Răzbătură pe sub mesteceni mai departe în umbră, 
se făcu pe urma lor tăcere; şi tainica bătaie a castorilor 
iar începu a suna în adîncimi. 


XIII 
Crucea răzăşilor 


Cînd Tudor intră în satul strămoşilor lui, la 
Şoimăreşti, parcă i se luă un văl de pe frunte. Toată 
noaptea stătuse ca ameţit, cu icoana fetei Orheianului 
înaintea ochilor. După ce tatăl şi fiica intrară în curtea 
lor de piatră, oşteanul, ca să poată revedea pe Magda 
cît mai curînd, se despărţise de ei ca să facă un ocol 
grabnic în satul lui. Hotărise să se întoarcă cu calul 
aburind încă de fuga dusului. Pentru el iubirea cea 
mare a vieţii lui era mai presus de toate. Ce-i mai păsa 
acum de celelalte? Aplecată puţin în şaua ei, fecioara îl 
privise cu ochii umezi, arşi de sărutările lui. Cu 
zimbetu-i neclintit şi viclean, parcă-i spunea că-l 
aşteaptă şi-l chiamă; îi zimbea întocmai ca-n umbra 
mestecenilor, cînd, frintă de la mijloc, se agăța de 
grumazul lui, lăsîndu-se biruită pe iarba moale, 
umezită de roua înserării. 

Acum, vintul dimineţii îl deştepta încet-încet. ÎI 
deşteptau şi amintirile vechi. 

— Fraţilor, zise el cuprinzind miînile tovarăşilor lui, 
acesta-i satul meu! 

— E un sat ca oricare altul... îi răspunse Cantemir. 

— Se poate, dar acesta-i al meu şi nu l-am văzut de 
douăzeci de ani. 

— Totuşi, Tudore, adă-ţi aminte de cuvintul meu: cît 
de tare schimbă Dumnezeu şi întimplările toate 


hotărîrile noastre... 

Şoimaru se încruntă uşor. 

— Vreau să-ţi spun că ai pornit aprig într-acoace. 
Dar drumul ţi-a schimbat tare gîndurile... 

Şoimaru privi cu luare-aminte spre tovarăşii lui, dar 
taina o ascunse în fundul sufletului ca pe un lucru 
scump. 

— Vă înşelaţi, prietinilor, răspunse el cu linişte... lată 
biserica. lată ţintirimul. Aicea zac mulţi de-ai mei. Mai 
încolo e casa în care m-am născut... 

Satul cu casele mari acoperite cu stuh, case curate, 
răzăşeşti, se întindea într-o vălcică, sub poală de 
pădure. Apa Răutului curgea pe vale, subţire şi 
limpede, scăzută de secetele verii. Nuci mari se ridicau 
din vii, şi un grangur cînta în pacea satului, în lumina 
dimineţii. Era o zi de duminică şi toaca începu să sune 
în clopotniţa bisericii albe c-o duruire melodioasă. 

Şoimaru se opri, îşi descoperi capul cu plete scurte 
creţe, şi-şi făcu încet cruce. 

— De învățătura aceasta veche a bunicului 
uitasem... zise el încet. 

Apoi descălecă, şi prietinii punînd şi ei piciorul pe 
pămînt, porniră tustrei pe cărarea din marginea 
drumului, lăsînd slujitorilor friiele. 

Femei şi fete cu caţaveici de vulpe şi cu fuste de 
lînă, dungate cu vriste galbene şi roşe pe fund negru, 
veneau la leturghie. Femeile aveau broboadă cafenie 
pe cap; fetele erau cu capetele goale gătite cu flori de 
grădină. Unele erau frumoase şi spionau cu priviri 
agere pe cei trei oşteni. 

Veneau şi răzăşi în urma lor, îmbrăcaţi în straiele cu 
care aveau obiceiul să iasă la oaste: ciubote de piele 
roşă, pantaloni largi şi încreţiţi în jurul mijlocului 
dintr-un şiac cafeniu şi ilice negre cu nasturi rotunzi de 


argint şi cu miînicile largi. Toţi priveau curioşi la străinii 
care intraseră în sat. Se uita şi Şoimaru cu 
luare-aminte la ei, dar nici un obraz nu-i era cunoscut. 

Cînd apucară pe poteca bisericii, unul dintre răzăşi, 
om cărunt cu obrazul brăzdat, se abătu spre ei şi le 
pofti ziua-bună. Apoi grăi: 

— Domnilor, să nu vă fie cu bănat. Eu sînt vataman 
în sat aicea. V-aş întreba pe cine căutaţi... 

Şoimaru stătu în loc, zimbind. Apoi zise cătră 
vataman: 

— Ai să înţelegi îndată ce caut în sat la 
dumneavoastră, cînd ţi-oi spune cum mă chiamă... 
Dumnealor sînt numai prietini ai mei... 

— Dar dumneata cine eşti? 

Femeile şi bărbaţii se opriseră curioşi şi aşteptau. 

— Pe mine mă chiamă Tudor Şoimaru! zise oşteanul 
privind în juru-i. 

Îndată se stîrni zarvă între răzăşi; oamenii se 
apropiară cu murmur. 

— Dar cine-i fi dumneata şi de unde? întrebă cu 
neîncredere vatamanul. Noi ne cunoaştem toţi; cu toţi 
sîntem Şoimăreşti şi neamuri şi ştim unul de altul... 

Deodată însă îşi făcu loc prin îngrămădeală un 
bătrîn mărunt, îndesat, cu barba scurtă şi ţăpoasă, cu 
ochii ascuţiţi şi aspri. 

— Oşteanul acesta se dă drept din neamul nostru... 
zise el c-un glas îndesat. Să mă uit şi eu la el... 

Cu îndrăzneală apucă mîna lui Tudor, îl trase spre el 
şi-l privi în ochi. 

— Nu eşti tu, zise el scurt, dintre ai lui lonaşcu, care 
au pribegit peste Nistru? 

— Sînt Tudor, feciorul lui lonaşcu... răspunse mişcat 
Şoimaru; dintre toţi pribegii, eu singur mă întorc 
înapoi... 


— Atuncea eu îţi sînt moş drept, frate cu tatăl tău... 
strigă bătrînul. Uită-te la mine şi mă cunoaşte! 

— Te cunosc, moşule Mihu! îngînă Şoimaru. 

Deodată glasurile răzăşilor, a tuturor neamurilor lui, 
se ridicară, şi braţe multe se întinseră spre el ca să-l 
îmbrăţişeze. Deodată  oşteanul îşi simţi pieptul 
înfierbîntat de o căldură necunoscută. 

— E feciorul lui lonaşcu ş-al Anisiei... grăiau şi 
femeile cu glasuri tînguitoare. Şi dintre cele mai 
bătrîne porniră a boci încet. 

Clopotele bisericii cîntau. Fără să ştie de ce, în 
mijlocul oamenilor adunaţi deodată din toate locuinţile 
satului, în mijlocul glasurilor, care întrebau şi 
răspundeau, Cantemir şi Biîrnovă se simțeau mişcaţi. 
Şoimaru era cuprins de mini, îmbrăţişat de veri şi de 
mătuşe, şi glasuri rosteau nume: toţi erau ai unui 
Şoimar; dar unul era Gavril a lui lon a lui Vasile Neculai 
Şoimaru; altul era Grozav a lui Dumitru, a lui Matei 
Neculai Şoimaru; alţii se trăgeau dintr-un Vasile, alţii 
dintr-un Mihai, - din bătrîni vechi care luptaseră pentru 
moşie şi  dobindiseră pămînt pe vremurile lui 
Ştefan-Vodă cel Bătrîn. i 

— Vină cu mine! zise cu glas aspru bătrînul Mihu. Il 
apucă de mînă şi-l trase între mormintele ţintirimului. 
Clopotele bisericii tăcură; se alinară şi vocile 
oamenilor; şi sub cireşii sălbatici, care-şi coborau 
rădăcinile între oasele morţilor, se făcu în lumina 
dimineţii tăcere. 

Bătrînul îl opri dinaintea unei cruci de piatră, lîngă 
un mormiînt plivit cu îngrijire, acoperit cu flori răsădite. 

— Aicea, băiete, grăi Mihu îndesat, odihneşte 
părintele tău  lonaşcu! La mormîntul lui noi 
îngenunchem cu toţii... 

Ca prin farmec, clopotele porniră iar, a treia oară - 


şi răzăşii îngenunchiară. Cu ochii împinziţi de lacrimi, 
Tudor cetea slovele săpate pe crucea de granit: 


Aici este groapa 
unde zace robul lui Dumnezeu IONAŞCU 
din neamul SOIMARESTILOR 
care s-a strămutat la veşnicele lăcaşuri 
la anul de la zidirea lumii 7102... 


— Aici este îngropat părintele tău! îi strigă la ureche 
bătrînul Mihu. A pierit ucis de buzdugan mişelesc, 
pentru că s-a ridicat pentru drepturile şi ocinile noastre 
strămoşeşti, sculind la război toate neamurile şi toate 
aşezările orheienilor!... 

Clopotele tăcură iar. 

— Tu nu-ţi mai aduci aminte? îl întrebă bătrînul. Erai 
un copil cînd s-a întîmplat aceasta; pe urmă, printre 
străini, ai uitat de toate! 

Amintiri crîncene  răscoliră deodată mintea şi 
sufletul lui Tudor. Cu ochii încruntaţi cetea necontenit 
slovele mari de pe crucea tatălui său, - şi-i veni în 
minte dintrodată dintre icoanele înegurate de uitare 
chipul palid, stropit de sînge, al unui oştean mort. 
Acela era tatăl său. Şi ciolanele lui se odihneau 
înainte-i, sub pămînt. 

— Priveşte şi-n vale, dincoace, în livada părăginită, 
casa voastră! îi strigă răzăşul cel bătrîn. Suflă prin ea 
vînturile iernii şi bat peste dînsa puhoaiele ploilor. Ca 
ea s-au risipit, - duse de valuri şi vinturi, odraslele lui 
lonaşcu. lar cel ce ne-a despoiat pe noi de pămînturile 
de bătrîni ciştigate, de la Alexandru-Vodă şi de la 
Ştefan-Vodă, se îngraşă şi ride nepedepsit, şi şi-a pus 
piciorul pe grumazul nostru... 

— Cine-i? strigă Tudor sărind în sus cu ochii mînioşi. 


— Cine-i? rînji bătrînul. Cine nu-l ştie? şi copilul din 
leagăn îi aude numele cu blăstăm! căci ne-a sărăcit şi 
ne-a umilit! ne-a bătut şi ne-a sîngerat! Şi pe tine te-a 
lăsat orfan! 

— Cine-i? strigă înăbuşit Şoimaru. 

— E boierul cel mare de la Murgeni! Stroie Orheianu 
cel plin de averi şi fală!... zise răzăşul Mihu întunecat şi 
aspru. 

La aceste vorbe, Cantemir şi Simeon se repeziră 
înainte. Tudor Şoimaru rămăsese ca fulgerat, cu ochii 
rotunziţi, înfricoşaţi de groază lăuntrică. Abia avu 
putere să se stăpînească, înghiţi greu de citeva ori şi 
rămase privind întunecos spre mormîntul de dinaintea 
lui. 


XIV 
Tudor Şoimaru se arată om 
care şovâăieşte 


În sufletul lui Tudor Şoimaru biîntuia într-adevăr o 


furtună grozavă. Plecîind de la mormîntul părintesc, 
înconjurat de prietini şi de toate rudeniile, în nourii 
care i se frămîntau în minte întrezărise o lucire: se 
gîndise să se repeadă la Murgeni: dragostea lui cu fata 
Orheianului poate era împăciuirea şi liniştea. El era 
neam bun şi oştean tare; fata era a lui; poate ura din 
ochii bătrînului Mihu se va alina; poate umbra mortului 
din ţintirimul bătrinesc se va împăca. Pădurile şi 
imaşurile, şi finaţurile, cu virtute cîştigate în războaie 
vechi, se vor întoarce după dreptate neamurilor; iar 
pentru sînge vărsat va veni zălog o copilă; şi amestecul 
va potoli dihoniile şi zavistiile, statornicind pace pentru 
un veac viitor. - Dar la Murgeni, unde se repezise 
într-un suflet, neliniştit şi bolnav, toată nădejdea i se 
risipi ca năsipul în vînt. Boierul împlinise cîteva datorii 
de pe mori şi hanuri, încărcase cîteva căruţe la cai 
odihniţi, - şi repede venise, repede plecase pe un drum 
necunoscut. 

— Ce fac eu? întrebă el înspăimiîntat pe Birnovă. 

Boierul şi tatarul îl priveau serioşi, cugetînd şi ei la 
năprasnicile întorsături ale vieţii. Stăteau, numai ei, 
într-o chilie din casa curată a bătrînului Mihu. 
Ospătaseră puţintel, - ş-acuma trupurile trudite ar fi 
cerut hodină; dar suferinţa care lucea ca o nebunie în 
ochii lui Tudor îi ţinea pe tustrei treji. 

— Ce fac eu? 

— Mai întăi de toate, răspunse Simeon Biîrnovă, nu 
înţeleg ce-ai căutat la Murgeni. 

— Eram încredinţat că am să găsesc pe fată... zise 
încet Şoimaru. 

— Ei, şi ce era dac-o găseai? 

— l-i dragă fata... cuvintă de la locul său Cantemir 
bei. E lucru lesne de înţeles! 

— Poate tu, beiule, cugeţi că ceea ce s-a întîmplat 


azi la ţintirim e lucru fără rost? N-ai înţeles tu că 
neamul lui Tudor ţipă împotriva Orheianului? N-ai auzit 
pe Mihu strigind că lonaşcu, tatăl prietinului nostru, a 
pierit ucis de buzdugan, de mîna lui Stroie? 

— Ba da. Dar eu socot că el se trăgea spre 
dragostea lui, - şi-şi părăsea neamurile! rosti limpede 
tatarul. 

Tudor Şoimaru ridică ochii rătăciţi şi-i îndreptă pe 
rînd asupra prietinilor lui. Dădu încet din cap în semn 
de împotrivire: 

— Asta nu se poate! murmură el. 

Cantemir îl privi zimbind: 

— Nu se poate? Mormintul lui lonaşcu l-ai văzut 
întăia oară; glasul lui Mihu pînă azi nu l-ai auzit, pînă 
azi toate neamurile tale ţi-au fost străine. Dar 
dragostea a intrat în tine ca un cui de foc! 

— Asta nu se poate! asta nu se poate! murmura 
îndărătnic Tudor Şoimaru. Eu m-am tras spre Răut şi 
spre neamurile mele pentru că mă chemau amintiri şi 
un dor năprasnic. Sînt fraţii mei cu toţii. Şi-n pămîntul 
nostru dorm strămoşii mei cu toţii. l-am văzut azi întăi, 
dar eu de ei sînt legat din veci, cu sînge şi durere! Şi 
cînd mi-a spus uncheşul Mihu că tata zace mort la 
picioarele mele, m-au zguduit fiori de moarte şi mi-au 
venit lacrimi! Nu se poate! 

— Atuncea ce-ai căutat la Murgeni? întrebă iar 
Simeon Biîrnovă. 

— Nu ştiu. Mi-i dragă fata. Am avut o nădejde de 
însoţire - care să împace vrăjbile... 

— Apoi, frate, între tine şi neamul lui Stroie este 
singe! grăi răspicat Simeon. Cînd ar afla Mihu şi 
neamurile voastre numai de gindul tău, te-ar prigoni cu 
blăstăm... 

Tudor Şoimaru privi ţintă la prietinul lui; se făcu 


galben şi strigă răguşit şi brusc: 

— Atuncea ce fac eu? 

Bîrnovă dădu din umeri. Cantemir tatarul zimbi 
arătîndu-şi dinţii. 

___— După cit înţeleg, grăi ei, Tudor pleacă după fată. 
In el fierbe dragostea. 

— Se poate, răspunse Biîrnovă, dar asta trece. 

— Nu trece! nu trece! gemu c-un fel de turbare 
Tudor. A căzut ca un trăsnet în sufletul meu. Nu ştiu ce 
voi face! nu înţeleg ce se petrece cu mine! mi se pare 
c-am să nebunesc! Am venit la mormîntul părinţilor 
mei, - ş-acuma o vijelie mă mînă în altă parte, cine ştie 
unde! Văd că trebuie să părăsesc toate, au să mă 
urmărească toţi cu ură şi blăstăm că-i las, că nu mă 
ridic pentru dreptatea lor şi nu plătesc sîngele celor 
morţi! Dar ce pot să fac, prietinilor mei dragi, dacă 
Magda Orheianului mi-i dragă şi nu-mi mai pot afla loc 
şi stare din pricina asta? 

— Atunci să mergem s-o căutăm! zise tatarul cu 
acelaşi zimbet ascuţit. 

— Dar unde? 

— Alah are să ne îndrepte... Ş-ai să ne îndrepţi şi tu, 
- căci vei fi ca un copoi pe urmele căprioarei; vei 
adulmeca urma dragostei tale... 

— Atunci merg şi eu cu voi!... rosti Simeon Biîrnovă. 
Aşa-i voinţa Celui-de-sus, precit văd. Cînd vor trece 
toate şi se vor limpezi toate ale sufletului tău, atunci te 
vei trezi şi vei urma calea de la care nimica nu te poate 
întoarce. Tu ai, Tudore, suflet prea pătimaş: şi 
ast'dimineaţă, la crucea lui lonaşcu, m-am îngrozit cînd 
am văzut ochiul tău sălbatic şi obrazul ca de mort. Au 
să te cheme înapoi amintirile şi morții! 

— Deocamdată să-l lăsăm să meargă după vint! grăi 
rizînd Cantemir. Acesta e lucru prea înţelept. 


Tudor Şoimaru sta cu fruntea rezemată în palme şi 
cu coatele pe genunchi. Ridică iar capul. Parcă nici nu 
înţelegea bine vorbele care se rosteau lingă el. 
Dintrodată se zvirli de la locul lui în picioare. 

— Trebuie să mergem! trebuie s-o caut! strigă el. 
Văd că ce cugetam eu nu se poate! văd că pentru mine 
zile de linişte nu pot fi! Din lume am venit, în lume mă 
duc: trebuie s-o găsesc!... 

Văzu că prietinii lui nu spun nimica, că-i zimbesc şi-l 
înţeleg; - se lăsă la locul lui pe laiţa de plop aşternută 
cu scorţuri. 

— Vra să zică plecăm? întrebă el cu trudnic glas. 

— Da, răspunse Cantemir. Ne odihnim şi plecăm... 
Şoimaru avu o clipă de destindere din încordarea şi 
durerea lui. Se linişti, se lăsă pe-o coastă, şi-n scurtă 
vreme un somn de plumb îi amorţi mădularele 
zdrobite. Adormiră pe lăiţi şi Bîrnovă şi Cantemir. Şi 
tirziu, cînd da soarele în asfinţit, se deşteptară cu 
capetele grele. 

Din mijlocul chiliei îi privea zimbind bătrînul Mihu. 
Pe-o măsuţă cu trei picioare aburea mîncarea. 

— Eu socot că v-a deşteptat mirozna bucatelor... 
zise răzăşul. Poftiţi şi ospătaţi din ce s-a milostivit să 
ne dăruiască Domnul!... Dacă ar fi fost dreptăţi în lume 
şi n-ar fi fost asupra noastră hrăpiri şi moarte, - ospăţul 
ar fi fost mai ales!... 

Tudor privi tulbure la bătrîn. Se trase într-un colţ, 
dădu cu apă rece pe ochi, apoi se aşeză pe un scăunaş 
cu trei picioare. Biîrnovă se răcorea şi el. Cantemir, cu 
faţa spre Meca, îşi făcu spălatul legiuit şi rugăciunea 
şoptită. 

Cînd începură a mînca din mîncarea de oaie, Mihu îl 
iscodi pe Tudor, cu glasu-i aspru şi îndesat: 

— Vra să zică, nepoate, acu ai să te-ntorci la laşi. 


— Fără îndoială, răspunse oşteanul. 

— Da’ la Domnia nouă este vreo nădejde de 
dreptate? 

— Este. Vodă Ştefan ţine cu norodul. 

— Ei, şi pe urmă, adăogi răzăşul, după cît ştiu, 
Orheianu e boier de-al Movileştilor. 

— Da! 

— ÎI cunoşti? 

— Îl cunosc... 

Moşneagul cel mititel părea mirat de răspunsurile 
scurte şi îngheţate ale lui Şoimaru. Privirile i se 
întunecară, obrazul i se încreţi de o parte şi de alta a 
mustăţii tuşinate. 

— Băiete, rosti el domol, ţi l-a scos Dumnezeu în 
cale, dar nu ştiai că el e prigonitorul nostru şi ucigaşul 
tatălui tău. Acuma să-l cauţi - şi să faci dreptate!... 

Ochii căprii ai lui Tudor se înegurară. - Bătrinul 
clătină din cap şi-l privi c-un fel de îndirjire. Oşteanul 
nu îndrăzni să puie cuvînt de împotrivire. 

— Dintre copiii mortului, grăi Mihu, tu singur ai 
rămas. Casa pustie şi mormîntul sînt diata lui şi 
moştenirea ta. Cată şi priveghează, căci altfel, pe ceea 
lume, sufletul lui se zbuciumă. Şi dintre toate 
neamurile, tu te-ai ridicat căpitan de oști, ca şi lonaşcu; 
tu trebuie, ca şi el, să ridici pe orheieni, să ceri 
dreptate, ori cu pace ori cu arma. A venit vremea; 
Dumnezeu te-a trimes între noi, şi ai de îndeplinit o 
datorie! 

Cantemir şi Biîrnovă priveau la fratele lor de război. 
Se îngălbenise ca la marginea mormîntului, în ţintirim. 
Vorbele tari ale răzăşului îl străpungeau şi-l usturau. 

— Moşule Mihu, zise deodată oşteanul, am să cer 
dreptate lui Vodă Ştefan, - şi neamurile noastre au să 
intre în stăpînirea pămînturilor vechi. 


— Aşa este: să-ţi ajute Cel-de-sus! Şi pe urmă caută 
pe cel care a pus în mormînt pe părintele tău. 

— Dumnezeu are să-mi hotărască drumul! răspunse 
Tudor cu ochii înfriguraţi. 

Inţeleptul Simeon îl privi ţintă şi-şi făcu socoteala în 
gînd: „Căile prietinului meu sînt încurcate. Tomşa va 
face dreptate Şoimăreştilor. Pe Magda, el se gîndeşte 
s-o răpească pentru dragostea lui. lar pe Orheian, 
dacă-i va sta în cale, îl va călca în picioare...” 

Şi într-adevăr acesta era gindul lui Tudor Şoimaru; îi 
venise la glasul aspru al lui Mihu, - şi i-l îndreptăţea 
pornirea lui de oştean pribeag şi criîncen. Sufletul lui 
altfel nu putea găsi linişte: era ca o fiară flămîndă care 
se domoleşte numai lîngă pradă. 

— Vra să zică mergem să căutăm întăi pe Orheian la 
laşi? întrebă Cantemir şi-şi arătă dinţii albi. 

— Mergem întăi la laşi... răspunse Şoimaru şi oftă 
adînc. 


XV 
Cum urcă Tomşa în scaun 
domnesc 


Cei trei prietini şi slujitorii lor ajunseră alaiul lui 
Tomşa aproape de vama laşilor. Boierii de toată mîna 
ieşiseră întru întîmpinarea lui Vodă cel nou. Îi 
sărutaseră mina şi i se plecaseră cu umilinţă. lar cînd 
ajunseră la Vamă, Domnul dădu poruncă de popas, 
cum era obiceiul vechi, ca să împlinească toată gătirea 
de intrare în scaun. 

Acolo se aşeză oastea. Darabanii îşi lustruiră 
curelele şi alămurile, călăreţii îşi închingară caii. 
Domnul pofti la o cafea şi la sfat pe boierii cei mari. Un 
diac scrise toată rînduiala şi Nicoriţă Armaşul primi 
poruncă s-o facă cunoscută tuturora, feţelor alese, 
breslelor şi orăşenilor de toată mîna. Tomşa lămuri şi 
lui Husein aga țeremonia care se face la domniile nouă 
ale Moldovei, iar turcul, grav, clipi numai din ochi şi 
arătă printr-un semn, punînd mîna la piept, că are 


asupra lui lucrul cel mai de căpetenie: hatişeriful 
măritului Sultan. - După ce toate fură puse la cale, 
Vodă ieşi ca să vadă tabăra. Era mulţămit şi zîmbea. 
Însfirşit, ajungea la laşi în scaun; zdrobise pe Movileşti 
şi, prin dreaptă orînduire a lui Dumnezeu, se aşeza în 
locul care i se cuvenea, de unde poruncise ţării şi 
părintele său Aron-Vodă! Îşi mîngiia barba rotunjită din 
proaspăt, frumos, de bărbierul lui grec, Nicola, - şi, 
privind la cerul albastru, se bucură în sine-şi de vremea 
frumoasă care avea să scoată a doua zi, duminică, tot 
norodul laşului întru întîmpinarea lui. Aşa, vesel şi 
mulţămit era cînd dădu cu ochii de Şoimaru şi de 
Bîrnovă, care-i pindeau trecerea. 

— Aha! zise el oprindu-se şi punîndu-şi miînile la 
spate. Te-ai întors, boier Simeoane? Ţi-ai văzut ocina 
părintească, căpitane Şoimarule? 

— M-am întors, răspunse Birnovă, ca să fiu faţă la 
aşezarea în scaun a măriei tale! 

— Aha! prea bine. Dar Şoimaru ce-a făcut? 

— Doamne! grăi Şoimaru înălţind capul. Mi-am găsit 
neamurile sărăcite şi casa părinţilor mei pustie. Am să 
vin cu toţi ai mei ca să îngenunchem la dreptatea 
măriei tale. 

— Vom face dreptate, căpitane, căci pentru asta am 
venit în Moldova... răspunse cu bunătate Tomşa. Apoi, 
apropiindu-se, bătu pe oştean pe umăr. 

— Doamne, îndrăzni Şoimaru, nădăjduiesc întru 
dreptate, chiar cînd va fi s-o dai împotriva unui sfetnic 
al măriei tale! 

— Cum? cum? zise scurt Tomşa, ridicînd în sus 
barba. Cine v-a călcat hotarul? 

— Măria ta, pricina noastră o avem cu boierul cel 
mare de la Murgeni, cu Stroie Orheianu! 

— Ei? cum sfetnic al meu? Orheianu e al muierii lui 


Irimia, nu e al meu! Unde-i, - ca să-l spînzur în cîrlige! 

— Măria ta, răspunse Tudor, am oblicit cum că jupîn 
Stroie a venit să cadă în genunchi la măria ta şi să se 
roage de iertare. 

— Aşa? unde-i? nu-l văd; n-a venit! 

— Atunci ne-am înşelat noi. Am auzit numai zvon. 

— Vrea să se plece la mila mea? Să vie, să vedem. 
Unde-i Nicoriţă? Să vie el, poate are Nicoriţă ştire că 
jupîn Stroie Orheianu vrea să se plece. Nicoriţă! 

Un slujitor domnesc de aproape se repezi, şi-n 
scurtă vreme aduse pe Nicoriţă. Boierul aţinti pe Vodă 
şi cu ochii vicleni şi cu virful lustruit al nasului lui 
ascuţit: voia, ca de obicei, să-i prindă gindul. Cînd îl 
văzu vesel pe Tomşa, zimbi şi el, ajuns parcă de o 
veste bună. 

— Ce ştii, armaşe, despre jupîn Stroie Orheianu? 
întrebă Domnitorul. 

— Măria ta, ce să ştiu? 

— A trimes veste că se pleacă la îndurarea domniei 
mele? 

— Nu, măria ta; Orheianu e de partea Movileştilor şi 
a leşilor, şi e fugar cu toţi ceilalţi. 

— Aşa? Ştii bine? Atunci nu-i adevărat, căpitane 
Şoimarule, şi cînd va fi să-l vedem la scaunul domniei 
mele, avem să-l vedem amindoi înălţat foarte sus, 
unde i se cuvine. lar pentru toate durerile răzăşilor, să 
ridicaţi jalobă, ca să se facă dreptate!... 

Nicoriţă îşi purta ochii de guzgan cînd la Vodă, cînd 
la Şoimaru, necontenit, - şi cînd auzi că e vorbă de 
jalobă şi de dreptate, crezu de cuviinţă să zimbească 
iarăşi, pătruns de o mare fericire. 

— Vezi? grăi Bîrnovă, după ce plecă Vodă Tomşa; 
vezi că Orheianu şi fata nu-s la laşi? 

— Văd, răspunse întunecos Şoimaru. Avea dreptate 


Cantemir. Va trebui s-o căutăm pe hotarul leşesc... 

Amîndoi trecură prin zvonul taberei, - şi găsiră 
curind pe bei, între nohaii lui. Tatarii hodineau cu 
capetele pe şele, iar caii, în şiraguri lungi, ronţăiau orz 
din trăisti aninate cu baierile pe după urechi. Gherei 
mîrzacul asculta, cu braţele încrucişate pe piept şi cu 
capul înclinat, poruncile Domnului său. 

— Ce-aţi făcut? întrebă vesel Cantemir, 
întorcîndu-se în loc. 

Bîrnovă zimbi: 

— Văd că înţelegi, beiule, fără să-ţi mai spunem. 
Şiretenia lui Tudor a fost de prisos, căci Orheianu a 
trecut hotarul în Lehia. 

— Fără îndoială. Chiar cînd s-a întîlnit cu noi, 
întorcea spatele Domniei nouă. 

— Aşa este, zise şi Şoimaru; numai eu nădăjduiam 
că Magda îl va face să rămiie în ţară. 

Tatarul zimbi: 

— De ce? 

Tudor nu răspunse. Beiul îl privi lung. 

— Să şedem, zise el scurt. 

Bătu în palme şi unul din servii raşi pe cap 
întinse-un covor pe iarbă. Se aşezară la sfat; şi 
Cantemir, zimbind, întrebă iar pe răzăş. 

— De ce? 

— A fost o socotinţă a mea... răspunse Şoimaru, 
privind într-o parte, în pămînt. 

— Pentru că socotea că i-i drag fetei... zise din locul 
lui Simeon Bîrnovă. 

— Într-adevăr, credeam, - rosti cu îndoială Şoimaru. 
— Credeam! urmă el cu înviorare, căci am avut 
amîndoi un ceas de dragoste! 

— Aşa? îngină cu dulceaţă tatarul. De aceea îţi 
fierbe în clocot sîngele. Bine. Atunci mergem! 


— Unde? 

— Cum unde? Doar am mai vorbit. Ascultă, frate! Tu 
să mă crezi c-o fac şi din dragostea pentru tine, dar o 
fac şi pentru mine, şi pentru nohaii mei. De vreme ce 
am răzbit pe leşi la Prut şi în calea noastră nu mai 
avem pe nimeni, se cade, cum e obiceiul nostru, să 
prădăm olatul lui Crai cît vom putea şi pînă unde ne-a 
purta norocul! Pe oamenii mei cată să-i duc la dobiîndă, 
iar pe tine cătră dragostea ta. Poate s-avem a doua 
oară norocul s-o furăm altora, cum am răpit-o 
cazacului! 

Tudor Şoimaru sări în picioare, apoi se lăsă asupra 
beiului, îmbrăţişîndu-l şi sărutindu-l de două ori pe 
amîndoi obrajii. 

— Bine, zise Cantemir, ştiam c-ai să te bucuri. Mă 
bucur şi eu că merg în Lehia c-o sabie ca a ta... 

— Şi ca a mea! glăsui cu mîndrie Simeon, ridicînd în 
sus un deget. 

— Atunci rămînem legaţi pe viaţă! strigă vesel 
tatarul. Putem pleca îndată ce s-aşează Tomşa în 
scaun. Gherei al meu îmi spune că a trimes olac în 
privirea lui Constantin-Vodă, feciorul lrimiei, - că 
pleanul şi robii trec în linişte spre Bugeac. Imi mai 
rămîn destui oşteni ca să facem o leacă de harţ peste 
Nistru, în Podolia... 

Şoimaru avea o privire înfrigurată. Dragostea fetei 
Orheianului ardea în el ca o otravă dulce. Icoana 
Magdei, a singuraticei lor tovărăşii, calare, pe sub 
mesteceni, cînd se apropiau de apa Răutului, a 
arzătoarei lor îmbrăţişări, în farmecul pădurii şi al 
singurătăţii, îi stăteau în luminile ochilor. Lumea, 
tovarăşii, toate cite erau în juru-i, le privea prin aburul 
acestor umbre. 

— Of, Doamne, gemu el încet, cu înfiorare; eu cred 


c-avem s-o găsim! 

Simeon Bîrnovă dădu din cap şi zise cu filosofie 
cătră bei: 

— Eu sînt cel mai în cîştig; n-am grija oştenilor, 
n-am durerea dragostei. Umblu prin lume cu doi 
prietini. Dar, vezi dumneata, beiule, cum naşte furtuni 
şi dureri un căpşor de fată care a şi uitat poate pe acel 
care a scăpat-o din ghiarele lui Vasca! 

— Cine ştie! zise şi tatarul; fata Orheianului are ochii 
neliniştitori; pare schimbătoare ca zilele de april... 

— Hm! azi poate-i pare rău după Vasca! mormăi 
Bîrnovă. Asta poate să fi ascultat şi ea şoapta şarpelui, 
de care se vorbeşte în cartea cea sfiîntă! 

Cufundat în visul dragostei lui, în picioare şi privind 
în zarea răsăritului, Tudor Şoimaru nici n-auzea aceste 
cuvinte. 

A doua zi, în sfinta duminică, alaiul domnesc se 
tocmi, cu boierii mari şi mici înainte, călări pe cai aleşi, 
şi cu darabanii şi călărimea în leafă pe urmă. La mijloc 
venea Vodă, pe calul lui alb, cu Husein aga în stînga şi 
Cantemir bei în dreapta, înconjurat de paici şi slujitori 
domneşti. Hoarda şi ienicerii rămăseseră tăbăriţi în 
afara tirgului, cu straşnice porunci de linişte. - 
Prostime multă din toate satele apropiate şi toţi 
mahalagiii Galatei şi Tătăraşilor umflau peste samă, pe 
o lungime nemăsurată, convoiul domnesc: toţi holbau 
ochii la oştenii cu straie colorate roş şi albastru, la 
hainele strălucite ale feţelor alese, şi ascultau cu gura 
căscată meterhaneaua cu multe fluiere, surle şi 
timpene. Era o pulbere pînă la nouri, răscolită de atitea 
mii de oameni, şi un murmur greu, prin care abia 
răzbătea cîntarea muzicii. - Şi cum intrară în tîrg, 
răsăriră pe la toate zaplazurile şi pe toate casele alte 
figuri uimite, bucuroase totdeauna de priveliştile şi 


petrecerile 
domneşti. În 
mijlocul 
tuturora, 
Ştefan-Vodă 
Tomşa stătea 
măreț pe calul 
lui arăbesc şi nu 


vedea pe 
nimeni, orbit şi 
înfierbîntat. 
Prostimea şi 
oamenii 
spînzuraţi pe 


acoperişuri ţipau 
din vreme în 
vreme: „Trăiască 
măria sa!”; el 
dădea din cap şi 
zimbea privind 
un punct 
dinaintea lui. În 
mîna dreaptă 
purta  schiptrul 
voievozilor, în cap cucă şi peste hainele scumpe 
cabaniţa împărătească, mărginită cu samur alb. Cu 
pieptul scos, drept în şa, cu privirea încruntată şi 
mîndră, feciorul din flori al lui Aron-Vodă avea ceva din 
măreţia zilelor de odinioară; dar în stînga lui, Husein 
aga, simplu îmbrăcat şi cu privirea dreaptă şi aspră, 
arăta adevărul înşelătoarei măriri şi rana veacului. 
Printre case mărunte şi pe uliţi întortochiate alaiul 
mergea foarte încet. Acum la fiecare răspintie se 
adăogeau alţi privitori, şi ieşeau la iveală mai ales 


multe muieri, îmbrăcate frumos şi împodobite la cap, - 
vorbăreţe ca nişte ţărci şi înveselite peste măsură de 
privirile piezişe şi de zimbetele pe sub mustață ale 
oştenilor tineri. In toate nenumăratele clopotniţi ale 
laşului vuiau clopotele: cele mici bătind repede şi 
mărunt, cele mari c-un vuiet tremurător, gros şi adînc. 
- lar la Sfîntul-Neculai „cel bogat”, cum vesti un slujitor 
apropierea Domnului, ieşi în pridvor mitropolitul, cu toţi 
vlădicii şi  egumenii mănăstirilor ieşene, toţi în 
veşmintele cele mari şi-n odăjdi. Un crainic domnesc, 
alergind înainte cu toiagul înălţat, ceru loc; boierii 
împinseră cu caii mulţimea în laturi, şi Vodă înaintă 
falnic spre scara bisericii, singur, - căci căpiteniile 
Impărăţiei se trăseseră spre curtea domnească. Cum 
descăleca, Domnul şi făcu un pas pe scara de piatră, 
mitropolitul cobori o treaptă şi-i înfăţişă sfinta 
evanghelie cu scoarţele înflorite cu argint şi cu iconiţe 
de smalţ albastru. Cu evlavie şi rar, Tomşa făcu trei 
cruci şi sărută cartea sfîntă cu ochii închişi. Îndată trei 
psalţi începură a cînta pe nas, cu glasuri înalte, 
axionul... Intrînd în biserică, împresurat de boieri şi 
cler, Vodă înălţă braţele ca să-şi scoată din cap cuca; 
meterhaneaua bubui şi ţipară fluierele; iar Birnovă şi 
Şoimaru, care se opriseră afară, începură a privi la 
mulţimea care se înghesuia, cu strigăte şi sudălmi 
felurite, în uliţă şi-n jurul bisericii. 

Pentru Tudor Şoimaru toate alaiurile şi toate 
sărbătorile nu însemnau nimic. De şi toate pentru el 
erau o privelişte nouă, ca pentru un străin, îl stăpînea 
numai dorinţa aprigă a plecării, pe fior de furtună, spre 
dragostea de peste hotar. Simeon Biîrnovă îl lămurea 
ce se petrece în biserică, cum se închină Vodă, cum e 
purtat prin altar şi i se pune pe cap nebederniţa, cum e 
binecuviîntat şi uns, şi sărutat pe frunte de mitropolit, 


cum se aşează în strana domnească, - cum înalt prea 
sfinţia sa îl blagosloveşte de domnie şi diaconul cu braţ 
înălţat începe rugăciunea „Şi încă ne rugăm”, - şi 
pomeneşte, la rînd, numele noului voievod... Tudor nu-l 
auzea; el se gindea că a doua zi, în zori, îşi va lua 
zborul, cu Cantemir şi cu hoarda, spre Hotin. 

Se gindea încă şi visa treaz pe cal, între ceilalţi 
oşteni şi căpitani, - cînd clopotele turnurilor începură a 
bate de iznoavă şi de sirg, şi trăsniră puştile în 
apropiere, la curtea domnească. Poporul începu a 
răcni: „Trăiască măria sa Vodă Ştefan!”; călăreţii 
făcură iar loc la scara bisericii şi Tomşa, ieşind în 
pridvor, îşi aşeză iar în cap cuca. - De-aici alaiul se 
îndreptă spre Curte, - şi Tudor îl urmă în neştire. Acolo, 
la scara cea mare, descălecă şi el şi văzu cum vătaful 
de aprozi aşează scaun pentru Vodă şi pentru feţele 
Împărăției; simţi o clipă privirea Tomşei aţintită cu 
zimbet asupra lui; îi surise apoi, c-un semn uşor de 
înţelegere, şi beiul nohailor, - şi vremea trecu iar peste 
el ca peste o piatră, pînă ce înaltul hatişerif fu cetit şi 
tălmăcit şi se încheie toată riînduiala după izvod şi 
după datină. 

Era încă devreme; mai erau două ceasuri pînă la 
amiază, cînd căpiteniile şi boierii mari urmau să 
întovărăşească pe Domn la cea dintăi gustare în 
palatul lui. Mulțimea împresura zidurile Curţii, oştenii 
erau tăbăriţi şi descălecaţi înlăuntru, iar Domnul 
intrase cu Husein în spătărie şi rinduia cele întăi afaceri 
ale stăpinirii. Era încă huiet şi meterhaneaua nu mai 
contenea. 

Tudor simţi o mînă pe umăr. Se întoarse, în colţul de 
gang în care se afla, şi cunoscu pe Cantemir. 

Îi zîmbi cu bucurie. 

— Ce faci, prietine? îl întrebă beiul. Te uiţi cum se 


aşează Tomşa? 

— Ba aştept să plec în curînd! răspunse Tudor. 

— Bine, vom pleca mîine în zori; ori chiar la noapte, 
dacă vrei. 

— Pînă atunci, grăi deodată Birnovă în dosul lor, 
face să privim cum se ţese o mărire, care mine se va 
destrăma şi va putrezi ca o pînză netrebnică... 

— Hm! de ce vorbeşti aşa? zise tatarul; şi eu sînt 
neam de domn; îmi aminteşti că sunt pulbere şi 
ticăloşie? 

Bîrnovă prinse a ride. 

— Văd că cunoşti şi tu adînc din cărţi, beiule, - dar 
tu te-ai ridicat şi te ţii sus, cu braţul tău; şi vitejii au în 
lumea asta altă soartă... 

— Nu; căci singur ai spus, şi o ştiu şi eu; în lumea 
noastră totul e deşertăciune. Numai Tudor Şoimaru are 
dreptate, căci el urmăreşte o clipă de dragoste care 
face mai mult decit o viaţă de mărire. 

— Of, Doamne... murmură Şoimaru, strîngînd braţul 
beiului; amar şi aspru e acest dar dumnezeiesc!... 

Pe dinaintea lor trecu Nicoriţă Armaşul şi le zimbi 
prietinos. Îşi făcură loc apoi şase oşteni care aduceau 
între şpăngi doi boieri. 

— Acestea sînt  rămăşiţi de-ale  Movileştilor... 
murmură Simeon Bîrnovă. 

Tudor, cu gîndul la altele, tot putu băga de samă 
cum iese Vodă Tomşa în uşa spătăriei şi cum ride cu 
răutate cătră cei prinşi: 

— A! voi sînteţi lancu Fior şi Gheorghieş Ciudin! zise 
el ascuţit. Prea bine. Voi v-aţi închinat Movileştilor, 
pentru ei veţi muri. Dumnezeu să vă bată, ş-acest 
buzdugan! 

Trăgind pe sub mantie, de la spate, din chimir, 
buzduganul de argint, făcu trei paşi şi bătu pe 


nemernicii boieri în frunte şi-n piept. 

— Să vie lancu Ţiganul să înjunghie berbecii!... se 
răsti el apoi şi privi cu ură şi cu cruzime pe prinşii 
sîngeraţi. - După asta se îndreptă spre Nicoriţă şi-l 
înţepă cu ochiul cel fugar: 

— Ai pus la popreală pe cei care ţi i-am dat eu pe 
izvod? 

— Măria ta, toţi sînt aproape şi ţi-i aduc cînd 
porunceşti! răspunse grăbit Nicoriţă. 

— Ai, berbecilor, berbecilor! strigă Tomşa întorcînd 
capul şi aruncînd o căutătură grozavă în juru-i. Multe 
necredinţe şi ticăloşii aţi săvirşit; acuma, la domnia 
Tomşei, v-a sosit şi vouă veleatul!... 

Mitropolitul şi vlădicii, şi boierii cei mari, care 
ieşiseră şi împresuraseră pe Vodă, rămaseră necilintiţi, 
fără să mai privească unul la altul. Glasul ascuţit şi rău 
al lui Tomşa îi bătuse parcă peste obraz şi le alungase 
sîngele la inimă. - lancu, tiganul cel mare negru şi 
buzat, îşi făcea loc în cămaşa lui roşă printre oşteni. - 
Vodă ridea în barbă şi strecura în juru-i privirea-i 
ascuţită ca un virf de jungher. 

— Işi începe Tomşa domnia, ş-are să curgă sînge 
boieresc; asta nu-i bine!... grăi moale Simeon. 

— Cum? tresări Tudor. A, da! - şi privi spre Cantemir 
zimbind, ca şi cum acesta i-ar fi şoptit ceva despre 
plecarea pe drumul Lehiei. 


XVI 
Drum peste Nistru 


La începutul lunii august, domnul Stanislau 
Lancoronski, voievodul nou al Podoliei şi căpitan al 
Cameniţei, mare magnat al Lehiei şi credincios al lui 
Crai, repezi o ştafetă căzăcească, cu scrisoare, cătră 
Sbignev Osolinski, voievodul Sandomirului. 

„Prea luminate şi prea milostive pan voievoade! 
scria el. Cea mai proaspătă ştire din partea 
modovenească este năvălirea tatarilor lui Cantemir în 
hotarul Republicii noastre. lată cel dintăi rezultat al 
politicii femeilor şi al necugetării unora din şleahticii 
noştri. Fără învoirea Craiului şi fără un scop hotărit, 
trec şi se războiesc într-o ţară străină, întărită pe 
necredincioşi, şi la urmă trebuie să suferim pagube 
nesfîrşite noi nobilii de la hotar. Străjile noastre de la 
Nistru ne-au pus în cunoştinţă acum o săptămînă că 
tatarii se pregătesc să treacă apa. Într-adevăr, în 
curînd, răzbind prin trei locuri, au împuns ş-au alungat 
puţinii noştri oşteni, ş-au pornit pe acelaşi drum pe 
care, numai cu o săptămînă înainte, se retrăseseră în 
grabă spre Leopol doamna Elisabeta lui Movilă cu 
curtea ei şi cu fugarii. Ce putem face noi, - căci pan 
Potocki, care a cîrmuit înaintea noastră acest olat, a 
risipit toţi oştenii în războaiele Moldovei, pînă ce-a 
ajuns să cadă chiar el singur în mîinile necredincioşilor! 


Rogu-te, prea luminate, trimete-mi în grabă ajutorul ce 
vei crede de cuviinţă şi pregăteşte-te şi măria ta singur 
a face faţă sălbaticilor nohai, - căci, după obiceiul lor, 
pe unde trec, pradă şi ard, şi norodul îngrozit întoarce 
spatele şi fuge lăsînd ţinuturile pustii. Ci dacă luminăţia 
ta şi măria sa pan Zolkiewski, hatmanul coroanei şi 
voievodul  Chievului, pe care deasemenea l-am 
înştiinţat, - veţi repezi oşteni buni într-ajutorul meu, 
vom putea cît de degrabă curăța ţara de această 
ciumă a pustiului. Şi iarăşi m-aş ruga, prea luminate 
voievoade, să stăruieşti printre magnați, ca toţi să se 
ridice şi să ceară, ca noi nobilii cei vechi să nu fim 
neliniştiţi şi  sărăciţi din pricina muierilor ş-a 
cumnaţilor! Încă o dată nădăjduind la un ajutor al 
îndurării tale, te rog a primi salutarea mea frăţească!” 

Scrisoarea aceasta a fost numai un început şi a fost 
urmată de altele. Cum era şi firesc, voievozii de la 
hotar îşi păstrară puterile pentru apărarea lor şi Podolia 
fu lăsată în sama lui Dumnezeu şi a tatarilor. Aprigii 
călăreţi ai Bugeacului, purtaţi de Cantemir şi Gherei, 
risipiră puţina împotrivire a leşilor, găsiră şi răscoliră şi 
cele din urmă rămăşiţi din oastea lui Potocki; apoi, cu 
sulița într-o mînă şi cu şumuiacul uns cu păcură în alta, 
se împrăştiară asupra satelor, a tirguşoarelor ş-a 
curților. Era tocmai în vremea cînd ţăranii ruteni 
treierau cu caii orzul şi hrişca. Vestea năvălirii tătărăşti 
izbucni şi se risipi ca tunetul. Îngroziţi, gospodarii 
înhamau la căruţe, trinteau claie peste grămadă 
boclucurile şi copiii ş-o apucau în goană spre 
miazănoapte, cătră ţinuturi mai liniştite. Unii umpleau 
codrii şi păpurişurile bălților. Puţini aveau vreme să 
îngroape pîinea treierată. Lăsau casă şi holdă la voia 
întîmplării, a faclelor necredincioşilor, ş-a vîntului. 

Aşa, în fuga cailor, crunţi şi zbirliţi, tatarii lui 


Cantemir îşi împlineau menirea pe acest pămînt. lar 
Simeon Birnovă şi Tudor Şoimaru căutau, în ţară 
străină, urma fetei Orheianului. 

La două popasuri de la Nistru, între Hotin şi 
Camenița, cei trei prietini, descălecaţi la o margine de 
sat, se sfătuiseră asupra drumului de urmat. 

— Eu, zise Cantemir, nu-mi pot lăsa aşa, în voia 
întîmplării, oştenii mei. Cată să-i ţin strîns, căci dacă se 
răsfiră e primejdie. Nu vă pot întovărăşi pînă la Leopol. 
Dar vestea intrării mele are să sloboadă toate 
drumurile, are să deschidă toate tîirgurile. Aveţi să 
puteţi trece unde voiţi şi pînă unde veţi găsi de 
cuviinţă, fară nici o supărare. 

— Drept cuvint, răspunse Simeon Bîrnovă; sulița şi 
focul de data asta sînt chei bune. 

— Fără îndoială, grăi rizind şi Şoimaru. Atuncea eu şi 
cu Simeon mergem la Liov. Limbile leşeşti pe care 
le-am prins la Nistru spuneau aşa, că sînt rămăşiţi din 
oastea lui Potocki; că Moviloaia a pornit drept spre 
Liov, hotărită să ceară ajutoare nouă rudelor şi 
magnaţilor. 

— Asta spuneam, zise Cantemir bei; vi-i deschis 
drumul la Liov. 

— Lucru prea lesne, răspunse Tudor, cu înfrigurarea 
care nu-l mai părăsea. Eu am trăit şi m-am ridicat în 
Lehia; fratele Simeon şi el multă vreme printre leşi a 
sălăşluit; amindoi umblînd ca-n ţara noastră. Bani 
avem, ceartă nu căutăm nimănui; trebuie s-ajung 
teafăr în cetatea aceea, s-o văd pe Magda, să-i 
vorbesc, şi să se aleagă într-un fel de viaţa mea... 

— Ce? Nu cumva crezi că de dragoste piere omul? îi 
strigă rizind înțeleptul Simeon. 

Şoimaru îl privi fără să clipească şi fără să 
zimbească. Avea ochi pătimaşi şi plini de foc. 


— Hei, îi zise domol Bîrnovă; dacă ai fi tu cărturar ca 
mine, ai fi pătruns de adevărul eclesiastului care zice 
că şi aceasta este o deşertăciune, că şi dragostea piere 
şi se scutură ca florile primăverii... 

După ce miîncară şi se înviorară cu cite-o cupă de 
vin, îşi făcură planul de drum. Lie şi Ispas ascuţiră 
săbiile şi jungherele, stăpînii cercetară cu amănunţime 
caii, - apoi se culcară şi hodiniră pînă ce lumina zorilor 
bătu în pleoapele lor închise. 

Atunci se sculară, se îmbrăcară cu straie leşeşti 
anume pregătite, şi se spălară la fintîna cu cumpănă 
din bătătură. Pe vale, spre iazul acoperit de aburi 
lăptoşi, oştenii Bugeacului se pregăteau şi ei de 
plecare. Cantemir îi îmbrăţişă şi-i sărută frăţeşte şi le 
zise la despărţire: 

— La vreme de primejdie aveţi încredere 
jungherele cele de mine dăruite, mai mult decit 
săbii. Sînt bătute dintr-un fier minunat; sfarm 
încuietori şi taie ca bricele! 

Tudor şi Simeon încălecară. 

— Pe lingă junghere, vă dau şi pe llun, zise iar beiul. 
E credincios ca un cîne, viclean ca un şarpe şi viteaz ca 
leul! Îl cunoaşteţi: să vă încredeţi în el! 

Ilun tatarul primise poruncă şi, îmbrăcat în straie 
leşeşti şi el, venea pe calul lui mărunt. Nu zicea nimic. 
Privea ţintă numai cu ochii lui vii şi zimbea cu zîimbetul 
lui misterios. 

Porniră la asfinţit, urmînd linia Nistrului. Se 
deschidea din urma lor o zi mohorită şi leşietică. 
Soarele se arătase o clipă în zarea răsăritului, numai ca 
o linie de sînge, pe urmă nouri posomoriţi astupaseră 
totul. La două ceasuri după ce se luminase deplin, 
începu să ploaie mărunt. 

— Văd că sîntem buni la Dumnezeu... grăi Şoimaru. 


Ploaia măreşte pustietatea... 

Într-adevăr. În drumul lor, pînă la amiază, nu 
întîlniră ţipenie de om. Se vestise la mare depărtare că 
nohaii au trecut Nistrul, după războiul Tomgşei, şi 
hotarele se bejeniseră. Satele zăceau în văgăuni şi sub 
poale de pădure ca-ntr-un văl fumuriu de moarte. 
Ici-colo, la o răspîntie, îi privea de la o fîntînă, într-o 
margine de crîng, vreun moşneag nevolnic, cu părul 
zbiîrlit şi cu ochii rotunzi. Ar fi vrut să-i întrebe veşti şi 
nu îndrăznea; se strecura iar prin ploaie spre cătunul 
lui, unde rămăseseră numai miţele flămînde, paserile 
împrăştiate şi prisăcile lăsate la voia întimplării. 

Pe ploaie, ajunseră tirziu, după amiază, la cel dintăi 
tîrg plin de oameni, la Vieluşca. Traseră la un han urit, 
alcătuit dintr-o casă leproasă şi dintr-o şandrama 
lăsată pe o coastă. Hangiul era ovrei, după obicei, şi se 
înfăţişă înaintea domnilor care-i făceau cinstea să-i 
aducă bun cîştig. Cai frumoşi, haine scumpe şi slujitori: 
semn bun, dobîndă grasă! 

— Poftiţi, măria voastră! zise hangiul ploconindu-se 
cu miînile la piept. Aici avem şi ospătărie: cea mai bună 
ospătărie din ţinut, şi nişte odăi de hodină, cu chilote 
de puf, ca-n palatul voievodului nostru! 

— Bine, bine! răspunse Tudor, fără să-l privească. 
Tîrguşorul întindea în toate părţile, ca o caracatiţă, 
ulicioare întortochiate şi pline de glod, căsuțe tupilate 
şi şandramale în risipire. Numai biserica ortodoxă, cu 
turn bulbucat, era clădire de piatră şi se ridica 
deasupra, spre cer. Dezbrăcaţi de mantii, tovarâăşii 
intrară în casa scundă a negustorului. 

— Poftiţi o mincare bună? întrebă  ovreiul 
ploconindu-se. Eu sînt vestitul Avramicu, poate aţi 
auzit de mine; toţi domnii ținutului mă cunosc; la mine 
se face mîncare gustoasă şi se găseşte vin bun de la 


Moldova... 

— Aşa? întrebă Tudor zimbind. Dumneata eşti 
vestitul Avramicu? 

— Da, eu sînt, sărut mîna, măria ta. Să fac o 
friptură? Cit vin să scot?... 

— Adă ce vrei, zise oşteanul, căci ni-i foame şi ni-i 
sete... 

Vinul într-adevăr era bun, şi friptura ca pentru 
oameni flămiînzi. lar negustorul deveni deodată om 
cumsecade şi făcu pe cei doi prietini să-şi ridice 
capetele, cînd, plesnindu-şi palmele una de alta şi 
văitindu-se, începu a vorbi despre lucrul cel mai de 
samă din lume. 

— Vai de viaţa mea! gemea bietul hangiu. Nu de 
multe zile au trecut pe la noi spre Liov boieri mari şi 
oşteni aleşi, cu Doamna de la Moldova. Cite parale au 
lepădat la mine, şi la alţi negustori... - numai 
Dumnezeu din cer să le deie sănătate şi bine... Atunci 
m-am gîndit că se întorc vremuri bune pentru 
negustoria noastră... Dar a venit o veste că au să 
pustiască ţara tatarii cei nelegiuiţi. Dumnezeu să ne 
păzească! Dacă vin şi la noi, rămînem calici lipiţi 
pămîntului! Ce ne facem? Vai de noi! Dumneavoastră 
n-aţi auzit nimic? Mi se pare că veniţi dinspre partea 
Cameniţei... 

— Cum? întrebă Tudor ridicîndu-se în picioare. 
Doamna de la Moldova a trecut pe-aici? 

— Da, măria ta, a trecut prin Vieluşca. 

— Se ducea la Liov? 

— Nu ştiu, măria ta, eu ştiu că s-au pornit, toţi, cu 
magnații noştri, la tîrgul cel mare, la lanev. 

— La lanev? 

— Da, au apucat tot drumul mare. Hei, cîţi bani au 
lăsat şi-n sărăcia noastră!... 


— Bine, zise Şoimaru, mai dă-ne o cană de vin... 

— Da, mărite stăpine; dar ce ne facem noi? 
Dumneavoastră ce-aţi auzit dinspre partea tatarilor? 

— Dă, Avramicule, - din ce s-aude, am aflat şi noi 
veşti rele! 

— Au intrat nohaii şi pradă? 

— Au intrat şi pradă! 

— Ai, Doamne, Doamne! cum îi mai rabdă 
Dumnezeu şi nu dă peste ei o ploaie de pucioasă şi 
foc! cum nu se deschide pămîntul să-i înghită! Cum nu 
se ridică un Macaveu să le sfarme măselele şi să le 
deie măruntaiele la cîni şi la corbi! Vai de noi! Au să ne 
ardă ş-au să ne sărăcească! 

Negustorul aduse într-adevăr alt ulcior cu vin, dar o 
clipă se opri la gura pivniţei ca să vorbească două 
vorbe dureroase cu vecinul, - şi-n curînd, prin ploaia 
măruntă şi cenuşie, tirguşorul începu a furnica. Vestea 
alergase ca focul din prag în prag. Cînd Simeon şi 
Tudor isprăviră vinul, uliţa era plină de ovrei uzi de 
ploaie şi spărieţi. Avramicu se văita cu mîinile la tîmple; 
apoi, cu degetele răşchirate, arăta spre muşterii lui din 
prăvălie; şi lămurea şi tălmăcea vestea cea proaspătă 
c-un glas tînguitor şi răguşit. 


XVII 
Un şleahtic subţire 


După ce plecară înainte, fiind pe drum, în cîmpie 
goală, Simeon Birnovă zise: 

— Dar ştii, frate Tudore, că dragostea începe să te 
îndrepte la ţel? 

— Ah! răspunse oşteanul, că n-am aripi, s-ajung mai 
repede unde s-au cuibărit Movileştii... 

— Mai va, cuvintă Simeon, căci eu cred că tot la Liov 
avem să dăm de ei; şi pînă la Liov mai avem cale 
lungă! — Dar cum plouă, cum plouă fără oprire! adăogi 
boierul scuturîndu-şi contăşul larg. 

Caii mergeau acuma mai greu pe drumul desfundat; 
zările erau închise de pretutindeni în zăbranic. Cu toate 
acestea, Tudor era împăcat, căci putea intra înlăuntrul 
Lehiei neobservat. Dacă trecea în colo, cătră Galiţia, se 
chema că nu mai era om de margine, şi nici un ochi nu 
l-ar mai fi cercetat şi privegheat. 

Dar drumul era anevoios şi prin sate găseau 


răscoală, - parcă vintul adusese veste despre ordia lui 
Cantemir bei. 

Noaptea o petrecură la un gospodar rutean, la o 
margine de sat. Tot ploua, - şi, la cina întinsă pe 
măsuţa scundă cu trei picioare, omul, mirosind a ploaie 
ş-a paie umede, le mărturisi îngrijorările lui. 

— Toată ziua am muncit azi, boieri dumneavoastră; 
am pus la loc adăpostit pîinea pe care am izbutit s-o 
string în vara asta. La noi, poate nu ştiu luminăţiile 
voastre, e tare greu. Stăpinul nostru de-aici e bun şi ne 
împăcăm cu el, dar ne strică prea mult zilele cu 
vînătoarea, cu clăcile şi cu podvezile... Ce să faci? Nu 
vă supăraţi, căci văd că şi dumneavoastră veţi fi fiind 
boieri... E adevărat că şi magnații trebuie să trăiască şi 
să petreacă pe lumea asta, dar se cade să poată 
răsufla şi nişte bieţi oameni, mişei şi proşti cum sîntem 
noi! — Acuma dacă dau peste noi necredincioşii, cum 
au mai călcat pe părinţii noştri în zilele cele vechi, - ce 
facem? E adevărat că stăpînii trebuie să se îngrijească, 
să stringă oşti şi să ne deie arme... Dar eu ştiu? Nu vă 
supăraţi, dar domnii noştri anul acesta nu-ma-n 
bencheturi şi-n petreceri o duc... 

Aducîndu-le căniţi cu mied şi ospătindu-i din sărăcia 
lui, omul spunea că-l chiamă Maftei, că are muiere şi 
şase copii numai ca ulcelele. Se scărpina la ceafă, 
vorbind de năcazuri, şi se îngrijea de ziua de mîine, - 
care totdeauna vine c-o picătură de amărăciune pentru 
omul cel umilit! 

Tudor îl asculta cu luare-aminte şi-i aţiţa sporul la 
vorbă. Apoi îl cercă cu citeva întrebări şi putu să afle 
ceva nedesluşit despre trecerea unor boieri străluciți 
pe drumul cel mare de la marginea satului. 

— Am auzit că voievodul nostru, pan Potocki, 
lămurea ţăranul, a fost înfrînt de turci în pămîntul 


moldovenilor şi chiar l-au prins... lar şleahticii care au 
trecut erau dintre tovarăşii lui... Dar nu era supăraţi... 
urmă cu oarecare uimire Maftei; nu! şăguiau şi se 
veseleau, cum i-i dat boierului cînd umblă la drum cu 
muieri şi copile... 

— Vra să zică erau cu ei şi femei? 

— Erau, da, - şi-ncă mîndre groaznic! şi-mbrăcate 
numa' cu matasă şi cu aur... 

Tudor tăcu. Deci era pe drumul cel bun! Omul iar îşi 
începu tînguirile lui, scărpinîndu-se în cap, ca cel ce era 
aşa de năcăjit, dar acuma-l asculta numai Bîrnovă, căci 
oşteanul îşi repezea gindul cu dorul înainte, departe. 

A doua zi soarele le luci în dreapta printre nouri 
încreţiţi, - şi parcă umblau printr-o ţară nouă sub 
lucirile lui. Urmau un drum mai larg, pe malul unei ape 
care se chema Podoreza. Grăbeau cătră lanev, tirg 
întemeiat, cu  iarmaroace multe la sărbătorile 
împărăteşti, într-o parte a Lehiei, pe care Şoimaru 
începea s-o cunoască. Un vint subţire zbicea pămîntul, 
- şi popasul de amiază i se păru lung răzăşului. 

— Trebuie să plecăm, grăi el; azi numaidecit vreau 
să ajung la tîrg! 

În soarele după-amiezii, cei doi tovarăşi se 
încrucişau cu oamenii care umblau la treburile şi 
nevoile lor. 

— Aici e ţinutul mai aşezat... - băgă de samă 
Simeon Biîrnovă. 

lar întîmplarea, care e cel mai bun prietin şi 
învăţător citeodată, - le scoase în cale ştirea care urma 
să frămiînte pînă în măruntaie pe Tudor Şoimaru. 

Coteau pe lingă o costişă trăgănată. In fund, în văi, 
lucea un iaz. Dincolo, se ridica la deal o pădure. La 
poalele pădurii şi la marginea iazului, departe încă, se 
înălța o curte boierească albă, împresurată de plopi 


subţiri. Era o curte de boiernaş sărac, ori holtei: căci 
era clădită numai c-un singur rînd şi părea a fi din bîrne 
şi lipitură de lut. Satul de colibe zbirlite era grămădit 
dincolo, într-o rîipă. Pe întinderi munceau oameni: 
treierau cu cai şi tăvălugi de piatră clăi mari de orz. 

În stînga, cum mergeau ei în trap întins, - deodată 
zăriră un vînător. Era călare pe un roib mărunt şi venea 
cătră drum urmat de servul său, tot călare, pe-o 
mîrţoagă slabă. 

— Acesta trebuie să fie stăpînul curţii ş-al moşiei... 
zise Simeon Biîrnovă. Are să ne oprească în loc... 

— N-avem vreme, n-avem vreme! răspunse 
neprietinos răzăşul. 

— Cu toate acestea îţi spun c-are să ne oprească şi 
nu ne putem împotrivi. Poate găsim în el chiar un 
prietin! 

Tudor Şoimaru mormăia nemulţămit, - cînd boierul 
care suia costişa spre ei îi chiui cu voie-bună. 

— Ehei! prietinilor dragi, aşteptaţi-mă puţintel... 

— Na! asta-i beleaua! gemu răzăşul scuipînd cu 
ciudă într-o parte. 

Dar n-avea ce face. Opri Birnovă, opri şi el, - şi se 
întoarseră spre cel ce venea. Era un om uscat, cu ochi 
arzători, îmbrăcat simplu, cu straie mohorite. In cap 
purta o pălărie mare de paie, largă şi pleoştită ca un 
clopot, cum poartă şi azi în vremea verii ţăranii 
Mazoviei. Cu stinga stringea dirlogii căluţului, iar 
dreapta o ţinea ridicată la înălţimea pieptului şi 
ţapănă: pe pumn sta neclintit şi drept eretele, cu care 
boierul ieşise la vînătoare. Înaintea calului umblau cu 
boturile în pămînt doi prepelicari cu pete albe şi 
cărămizii. 

Străinul era ca la trei sute de paşi depărtare, pe 
mirişte, şi dintrodată struni friul şi privi cu fală şi 


mîndrie spre cei doi drumeţi opriţi cu slujitorii lor în 
şosea. Intoarse capul şi spuse un cuvint servului care 
sta umilit şi trenţeros pe gloaba lui, împodobit cu 
straiele cele mai vechi şi cu şapca cea mai soioasă a 
stăpinului său. Cînd întoarse iar capul spre ei, cei doi 
tovarăşi înţeleseră lămurit că leahul doreşte să le arate 
vrednicia eretelui. Intr-adevăr, servul sări de pe cal şi 
despărţi cu grabă cînii împărechiaţi la acelaşi lanţug. li 
aţiţă cu vorba stăpiînul, - şi amîndoi porniră prin mirişte 
adulmecînd şi mişcîndu-şi cozile drepte. Curînd unul 
căzu în oprire, neclintit şi c-un picior întors în laturi. 
Stăpiînul locului făcu două copce cu calul, se opri scurt 
şi ţipă ascuţit un cuvînt de poruncă. Cînele zvicni 
înainte şi prepeliţa sări în aer şi porni sfiriind în zbor, la 
înălţimea omului. Vinătorul, cu vioiciune înălţă braţul, - 
şi paserea de pradă, filfiind repede şi mărunt din aripi, 
pluti o clipă, apoi porni ca o săgeată într-un zbor drept 
şi şuierător. Ajunse prepelita, o rupse din zbor cu 
căngile şi se întoarse lin la vînător. Leahul îşi înălţă 
pălăria de paie în semn de salutare; cei doi tovarăşi 
crezură de cuviinţă să se închine şi ei în acelaşi fel; şi, 
cînd vînătorul ajunse la drum, se găsiră buni prietini. 

— Eu sînt Nicolai Zubovski... le zise uşor şi în chip 
firesc vînătorul.. Trebuie să fi auzit dumneavoastră de 
mine, căci nimeni n-are cîni ca mine şi erete ca al 
meu... Mă costă o avere! adăogi el cu fală, înălţîind 
spre ei braţul cu eretele. 

Tudor şi Bîrnovă se înclinară, cu ochii plini de 
admiraţie neprefăcută. 

— Dumneavoastră cine sînteţi? grăi iar Nicolai 
Zubovski. Trebuie să fiţi din părţile Chievului, căci nu 
vă cunosc. Altfel eu sînt prietin şi rudă cu toată 
Podolia, Sandomirul şi Pocuția... Noi sîntem casă 
veche!... 


De ce trebuiau să fie numaidecit din părţile 
Chievului, Şoimaru nu-şi dădu socoteală; însă nu găsi 
nici o pricină de împotrivire. 

— Aşa este, pan Zubovski, răspunse el; de unde ai 
gicit? Sîntem într-adevăr din părţile Chievului. 

— Şi pot avea cinstea să ştiu numele domniilor 
voastre? întrebă boierul. 

— Da! se grăbi să se amestece Simeon. Sintem doi 
fraţi din neamul Barnovski. Eu sînt Simeon şi pe fratele 
meu îl chiamă Tudor. 

— Sînt nesfirşit de fericit! grăi cu o politeţă aleasă 
leahul. 

Tudor îl privea nerăbdător, cu toate acestea nu 
putea să plece mai departe fără schimb de vorbe, 
ceremonii şi vederi politice, şi fără a cinsti un pahar de 
vin: asta o înţelegea din privirea veselă şi faţa deschisă 
a lui pan Nicolai Zubovski şi din grozava lui mîncărime 
de limbă. Crezu că-i mai nimerit să se plece fatalităţii, - 
şi se gîndi să facă o plăcere acestui prietin cu sila, 
admirîndu-i cu foc eretele. 

Într-adevăr, pan Zubovski, lovit în cea mai delicată 
slăbiciune, îl privi c-o neţărmurită recunoştinţă. 

— Eretele meu! zise el. Văd eu că dumneata, pan 
Tudor, eşti cunoscător... Acest erete, pe care-l chiamă 
Ali, e o pasere măiastră. Ştiţi cîţi ani l-am învăţat? Doi 
ani, domnilor, în fiecare zi! - Şi ştiţi de unde mi-a fost 
adus? - Domnilor, acest erete a fost furat, ca să zic 
aşa, pe cînd se învăţa la zbor, de la hanul Crîmului! Şi 
ştiţi cît mă costă?... 

Se opri la această întrebare şi aşteptă rece şi 
nepăsător. Tudor şi Simeon nu ştiau cît costă; 
mărturisiră asta cu sinceritate. 

— Domnilor mei, mă costă o avere! declară cu 
pătrundere pan Zubovski. Dumneavoastră, dacă sînteţi 


în adevăr cunoscători, trebuie să băgaţi de samă, şi 
chiar vă rog să băgaţi de samă, că Ali are cap lat, 
ciocul bine întors şi ghiare negre! 

— Aşa este! grăi cu mirare Tudor. 

— Acuma veţi înţelege ce fel de om sînt eu! sfirşi 
leahul. Eu sînt un om care petrec vara pe pămînturile 
mele şi am o singură patimă: vinătoarea. lar iarna 
petrec la Liov ori la Varşovia, - unde pot să spun că 
mi-am ruinat tinereţile! Eu, domnilor, nici nu m-am 
însurat şi nici n-am să mă-nsor, căci din pricina 
vinătorilor, a chefurilor şi a mazurcei, mi-a rămas 
fruntea cam pleşuvă!... 

Rizînd, domnul Zubovski îşi dădu pe ceafă pălăria şi 
arătă o frunte naltă, care, se prelungea într-un început 
de chelie. 

Simeon prinse a ride cu voie-bună. 

— Oi, pan Zubovski, strigă el, fii vesel şi petrece, - 
căci învăţătura cea din veacuri spune că pulbere 
sîntem şi-n pulbere ne vom întoarce! 

— Aşa? strigă şleahticul strîngîndu-i mîna. Tot astfel 
mi-am zis şi eu, - şi rosti fraza cu măreție în latineşte: 
Pulvis es! Ce mult mă bucur, domnilor mei, adăogi el, 
că am să vă ospătez şi am să vă cinstesc cu vinul meu. 
Căci trebuie să ştiţi că în pivnita mea se găseşte cel 
mai bun vin al Lehiei: Tokay din vremea craiului 
Sigismund! 

După acest modest cuvînt se grăbi să poftească pe 
drumeţi în castelul său. 

— Am să vă fac cinstea, grăi el, să vă dau la masă şi 
prepeliţi, pe care azi cu eretele meu le-am vînat pentru 
înălţimea, sa Vladimir Coribut, marele sfetnic al regelui 
nostru... 

— Aşa? întrebă pătruns de uimire Bîrnovă. 

— Da, precum vă spun. Mini le primeşte prin servul 


acesta al meu. lar mine-sară, dacă Isus şi Maica 
Precistă ne vor ajuta, mă voi înfăţişa şi eu în strai de 
gală la masa cea aleasă şi la serbarea care se dă în 
palatul lui de la lanev, unde a venit să petreacă puţină 
vreme şi să aşeze pacea între magnați... 

— Cum se poate? 

— Da, şi mi-a făcut cinstea să mă poftească şi pe 
mine. Are pentru mine o deosebită prietinie pan 
Vladimir Coribut. E vorba să se puie la cale o unire a lui 
Samoil Corecki cu domniţa Ecaterina a răsposatului 
Irimia, prinţul moldovenesc! 

Tudor Şoimaru tresări ca izbit în piept pe calul lui şi 
obrazul deodată i se lumină. Bîrnovă îi aruncă o privire 
plină de înţelesuri. 

— Cum se poate, nobile domn? întrebă el cu 
prefăcută mirare. După ştiinţele mele, curtea doamnei 
Elisabeta Movilovna, care a fugit din Moldova după 
războiul cu necredincioşii şi cu Tomşa, a trecut spre 
Liov. 

— Da, aşa este, precum spui, încuviinţă cu 
obişnuita-i siguranţă pan Zubovski; însă trebuie să vă 
mai spun că pe drum s-a întîlnit doamna lui Movilă cu 
pan Vladimir. Ei sînt rudenii destul de apropiate, cum 
veţi fi ştiind; şi-ndată au pus la cale ceva în privinţa 
domniţei şi a lui Pan Samoil, care venea cu armele şi 
oamenii lui în tovărăşia nobilului nostru prietin Coribut! 
Deci au poposit cu toţii la lanev, - şi acolo va trebui să 
mă înfăţişez şi eu mini. 

În faţa acestei descoperiri neaşteptate, rămăşiţa de 
îndirjire a lui Tudor Şoimaru pieri ca printr-un farmec. 
Deodată limba lui se înmulţi şi găsi complimente 
pentru toate cîte împresurau şi priveau pe domnia sa 
domnul Nicolai Zubovski. Biîrnovă spori şi el această 
tămiie de cuvinte. Şi şleahticul, fericit de noua prietinie 


care-i aducea atîtea drepte şi cuvenite laude, - Îşi 
înălţă pieptul în şa şi se jură pe toţi cuvioşii sfinţi ai 
calendarului, că el înţelege să găzduiască şi să 
ospăteze asemenea prietini într-un chip regesc şi 
vrednic de strămoşii lui! 

Deci porniră cu toţii însufleţiţi şi veseli, spre curtea 
împresurată de plopi subţiri, - unde ajungind, Zubovski 
întinse braţul drept şi-i pofti ceremonios şi cu dragoste: 

— Poftiţi, nobilii mei prietini, în această colibă a 
liniştii mele! 


XVIII 
Calea întimplării 


A avut loc un chef la toartă, cum zic moldovenii, 
în castelul lui pan Zubovski. Vinul din pivnicioara lui, de 
şase coţi de lungă şi patru de largă, de şi nu va fi fost 
chiar de pe vremea gloriosului rege Sigismund, se 


dădea cu înlesnire la băut în nişte pocaluri mari, 
albastre. Cătră miezul nopţii şleahticul îşi săruta 
oaspeţii şi începu a le vorbi cu durere despre micimea 
timpurilor în care era sortit să trăiască. Nimenea, zicea 
el, în acele vremi de decadenţă, nu mai pricepea 
gustul pentru adevăratele şi marile vînători care au 
desfătat pe strămoşi; nimenea nu mai era în stare să 
înveţe un şoim, ori un erete, şi trebuia să se găsească 
el, un boier destul de sărac dintr-un fund al Poloniei, 
care să amintească pigmeilor de gusturile curate şi de 
petrecerile epocilor de slavă! Dar pentru asta şi-a 
cheltuit averea şi şi-a îndatorat patrimoniul! Pan 
Nicolai era melancolic şi entuziasmat. Era entuziasmat 
de generozitatea sa şi se întrista peste samă de relele 
care bintuiau Republica. Nimenea nu mai înţelegea 
datoriile care leagă pe un cetăţean de mărirea patriei. 
Au uitat să creadă, au uitat să lupte. În nefericita 
Polonie cei din urmă eroi subt ochii lui se stingeau şi 
domnia sa îi putea număra cu uşurinţă pe cele zece 
degete ale mînilor. 

— Vai nouă! striga cu lacrimi nobilul. Am ajuns în 
veacul din urmă. Turcul ne umileşte, tatarul ne calcă 
hotarul, ticălosul cazac ridică cerbicea! Ce vom 
deveni? Pînă cînd ne va roade politica? Pînă cînd 
neînțelegerile se vor rezema pe trufia personală? Vom 
pieri, domnilor mei! vom pieri! gemea cu durere pan 
Zubovski, şi umilea grabnic cupele cu vin chilimbariu. 

Dar la această petrecere aleasă, leahul, vorbind 
necontenit, rupse şi vălul care ţinea încă în nelinişte şi 
nehotărîre inima răzăşului de pe Răut. Cu multă fereală 
şi foarte pe departe Bîrnovă întrebîndu-l despre alesele 
obraze care întovărăşeau pe Elisabeta Movilovna, - 
pan Nicolai aşeză deodată, între cuvinte necunoscute, 
şi răsunătorul nume al boierului Stroie Orheianu! 


— Cum? domnia ta cunoşti pe pan Orheianu? 
izbucni, de la locul lui, Şoimaru. 

— O, da! răspunse moale şleahticul; noi ne-am 
împrietinit acu două ierni la Varşovia şi ne-am înţeles 
de minune. De multe ori am petrecut împreună. E un 
om gras; are o barbă cum n-are nimeni pe lume. 
Ş-afară de asta cine să nu-l cunoască? V-aş întreba 
dacă se poate să nu fie cunoscut tatăl celei mai 
frumoase fete din Lehia! Fata moldovanului, pe cinstea 
mea, a spăriat pe toţi nobilii Republicii! Nu ştiţi asta? 
Grozav lucru! Şi eu m-aş fi amorezat de ea, dac-aş fi 
avut numai cu zece ani mai puţin decit am!... 

Straşnic ar fi vrut Tudor Şoimaru să mai întrebe o 
dată pe pan Zubovski dacă într-adevăr fata 
Orheianului, Magda lui, se va înfăţişa la petrecerea din 
lanev! Parcă nu-i venea să creadă; i se umeziră ochii, 
se învirtea odaia cu el. Ce înseamnă asta? Prin ce 
încîlcitură a împrejurărilor şi a întîmplărilor, pornind de 
la laşi pe urmele dragostei, a ajuns aşa de repede la 
pragul fericirii? Cum s-au orînduit un hangiu ovrei, un 
țăran prost ş-un şleahtic, în cărarea vieţii lui, ca să-l 
lumineze, să-i arate calea, să-l ducă aşa de aproape de 
Magda Orheianului! Aici s-a aşezat numaidecit degetul 
nepătrunsului orînduitor ceresc! Zimbea, aşa de fericit 
de vestea cea bună, aşa de cufundat în lumea lui, încît 
pan Zubovski trebui să-l tragă de doua ori de miînică şi 
să-i puie cupa-n mînă. 

— Vra să zică mergi? îi strigă el. 

— Unde? tresări Şoimaru. 

— Cum unde? Te întreb a doua oară, frate dragă! Te 
întreb dacă mergi şi domnia ta la lanev! Fratele 
domniei tale stă la îndoială! Eu tare vă rog să mergeţi. 
Aşa de tare vă iubesc şi vă socotesc aşa de buni 
prietini ai mei, încît fără domniile voastre nici nu vreau 


să mă înfăţişez la petrecerea lui Coribut! Haideţi, 
dragilor mei, cu mine. Vă duc eu. Imi faceţi o mare 
plăcere! 

Şoimaru îl privea cu gura căscată. 

— Mergeţi? strigă Zubovski. Aşa-i că mergeţi? 

— Mergem... izbuti să îngîne răzăşul. 

Şleahticul fu prea fericit de bunătatea pe care o 
arătau noii lui prietini: îi făceau lui un gust ş-o plăcere; 
se cuvenea să mai ridice în cinstea lor o cupă de vin, şi 
să le mai încredinţeze şi alte nobile dureri ale sufletului 
său! Dar Şoimaru părea spăriat şi se uita înainte-i cu 
ochii ţintă. Nu mai rosti pînă tirziu nici o vorbă, şi pan 
Zubovski rîdea tainic, şi făcea din ochi cătră Bîrnovă, - 
arătînd prin aceasta că cel mai slab dintre ei într-ale 
vinurilor a trecut în lumea celor cu ochii painjeniţi şi 
limba amorţită... 

Tirziu, rămînînd singuri în odăiţa lor, la lumina unei 
făclii de seu, - Şoimaru rosti cu glas tînguitor cătră 
Simeon: 

— Spune-mi, frate iubite, dacă sînt treaz... 

— Asta nu pot s-o ştiu... răspunse rîzînd boierul. 

— Spune-mi dacă nu visez, şi dacă am auzit bine! 
Ce se-ntimplă? 

— Ce să se întimple? taci şi aşteaptă să se 
desăvirşească riînduiala care ne poartă pe acest 
drum... Pînă acum tu eşti ca unul care a găsit o 
comoară... Se uimeşte, nu-i vine a crede, se gîndeşte 
că aşa lucru e cel mai rar în lume şi-n viaţă, cu toate 
acestea e adevărat!... 

— E adevărat, e adevărat... îngînă Tudor Şoimaru. 
Parcă mă tem de-o nenorocire! 

— Se poate să vie şi asta, grăi Birnovă. Scrie la 
carte că era la elini un rege care s-a înfricoşat aşa din 
pricină necontenitelor lui noroace. Fii cu inima tare, 


aşteaptă, şi culcă-te, ca să fii hodinit miîni... Cine ştie! 
poate trebuie să răpim pe fată!... 

Şoimaru tresări. Murmură: 

— Da, acesta a fost gindul meu. 

Bîrnovă ridea: 

— Vezi? — Dar tu te-ai mai gîndit c-avem să dăm cu 
ochii de boierul Stroie? Ce-are să zică el? El ne 
cunoaşte! 

— La asta nu vreau să mă gindesc! strigă Şoimaru. 
Ce are să facă? Are să ne deie pe mina gidelui? Doar 
i-am scăpat copila de la primejdie. Aş putea spune că 
i-am scăpat viaţa... Pe urmă eu numai două vorbe 
vreau să schimb cu Magda... 

— Bine, bine, fă-ţi tu toate prepusurile şi toate 
planurile... mormăi Bîrnovă, învălindă-se cu pătura de 
lînă. De ce ni-i scris, n-avem să scăpăm... 

— Cum va da Dumnezeul... zise senin Şoimaru, 
făcîndu-şi cruce. Şi suflind în luminare, se întinse în 
aşternut şi închise ochii fericit. - Nu se trezi decît după 
şase ceasuri, în ziua albă, cu sufletul hotărit şi tare, 
căci visase toată dulceaţa şi fericirea lumii. 


XIX 
O întilnire de dragoste 


În palatul de la lanev al marelui şleahtic Vladimir 
Coribut ardeau mii de lumini de ceară, parfumată cînd, 
după revărsarea serii, pan Zubovski şi prietinii lui îşi 
făcură loc printre domni şi servi. Lie şi Ilun Tatarul 
rămaseră la scări, iar Ispas, după porunca lui Bîrnovă, 
scoase caii din curte, şi-i grămădi aproape, în dosul 
zidului, în ulicioara strimtă care dădea deodată în 
mahalaua ovreiască. Lumini şi fînare nu erau acolo, 
oameni nu umblau, străjerii toţi slujeau la palat, - aşa 
încît caii şi cotlonul erau la îndemină, pentru orice 
împrejurare. 

Tudor şi Simeon se gătiseră cum putuseră pentru 
petrecerea domnească în care intrau. Îşi scuturaseră 
de pulbere catifelele şi dăduseră lustru nou săbiilor şi 
jungherelor celor dăruite de Cantemir bei. Bietul pan 
Nicolai nu ştia ce vine în urma lui; nici nu bănuia ce 
furtună împinge zimbind în sălile petrecerii; vorbea 
vesel şi înfăţişa cîtorva prietini vechi, boiernaşi de prin 
colţuri, pe cei doi nobili străini din părţile Chievului. 
Birnovă saluta adînc; Şoimaru, cu bătaie de inimă, 
cerceta cu ochii în juru-i şi aştepta. 

Slugi începură a umbla cu băuturi răcoritoare. 


Nobilul domn şi stăpîn al locului, un om cărunt cu 
înfăţişare măreaţă, îşi făcu intrarea, iar Zubovski, ca 
toţi ceilalţi rînduiţi pe lîngă pereţi, îşi plecă adînc spre 
duşamele fruntea pleşuvă. Se aplecară şi cei doi 
prietini, apoi căutară umbra unui colţ. Dar Coribut era 
prea falnic şi prea din apropierea regelui, iar boiernaşii 
de ţară erau prea mulţi; le făcu numai semn de 
dragoste cu degetele înmănuşate, le zimbi şi se opri 
între patru sau cinci şleahtici de sama lui. De şi om în 
vîrstă, credinciosul regelui îşi purta sprinten anii, şi, ca 
unul ce toată viaţa se învirtise la curte, ştia să fie 
galant şi curtenitor cu toate femeile în mătăsuri: de 
aceea cum strigă un slujitor în livrea roşa numele 
văduvei lui Irimia, - el îşi îndreptă pieptul, puse mîna 
stingă pe spadă, şi cu dreapta îşi pipăi şi-şi îndreptă 
grabnic gulerul drotat de horbotă. Unii din nobili, după 
pilda regelui, urmau, în acel timp, moda franţuzească. 
Doamna Elisabeta intră cu paşi rari şi cu bărbia 
înălţată. De şi călca spre treizeci şi opt de ani, văduva 
lrimiei era încă frumoasă şi părea tînără. Mijlocu-i era 
strîns în corset de coarde de fier, şi haina de catifea 
neagră îi stringea siînii, fugea ca un val larg în josul 
mijlocului, şi se prelungea într-o coadă grea, purtată de 
un copil de casă. li luceau zalele unui lanţ greu de aur 
la git; atita podoabă avea, - şi cercei mari de ametistă 
în urechi. Pieptănătura îi era îngrijită, în vălurele 
nesfîrşite, sprincenele arcuite negru, buzele uşor 
rumenite, obrazul de-o albeaţă fără lucire. Deasupra 
catifelei negre, obrazul acesta frumos şi energic avea 
pecetea stăpinilor. Ochii negri numai îi erau ascuţiţi şi 
neprietinoşi. - La dreapta ei intră Alexănadrel, al doilea 
fecior al lrimiei. Pe acea vreme coconul avea numai 
paisprezece ani. Era subţire! şi bălan, blind la înfăţişare 
ca răposatul voievod, şi purta cu gingăşie strălucitul 


strai leşesc. Îndată după ei, înaintară două din cele 
patru fete ale Elisabetei, cele mai tinere: Caterina şi 
Ana. Cea dintii mai ales, de şi purta straiul mohorit al 
pribegiei, era de o frumuseţă nespusă; era maica ei, 
mlădie, fină, plină de focul tinereţii. Pentru ea se 
făcuse această primire regească, - şi-n preajma ei căta 
să se aşeze nobilul şi viteazul Samoil Corecki. - 
Coribut, cu paşi grăbiţi ieşi înaintea Doamnei, se 
închină după toate regulele etichetei; se socoti fericit 
de cinstea ce i se făcea, - şi dîndu-i mîna o duse ş-o 
aşeză într-un jilţ aurit. 

Tudor şi Bîrnovă, fără să-şi dea sama pentru ce, 
erau mişcaţi. Femeia aceea miîndră era soaţa Domnului 
moldovenesc; şi copiii aceia erau odraslele lui. Umblau 
în ţară străină pribegi şi despărechiaţi. Unul lipsea şi 
pierea la Nistru în valuri; altul pribeag; fetele celelalte, 
măritate după papistaşi, grăiau limbi străine în ţări 
depărtate. Erau goniţi din ţara lor, de şi cătră ea îi 
îndrepta cu îndirjire Doamna. Pentru aprigul ei dor de 
domnie se risipea sînge şi curgeau lacrimi. Cu toate 
acestea Birnovă, mai amestecat în luptele lăuntrice ale 
Moldovei, nu simţea în suflet ură. lar Şoimaru parcă era 
străbătut de o mişcare de dragoste cătră copiii aşa de 
gingaşi, aşa de senini şi aşa de nefericiţi. 

Cum se aşeză Doamna în scaunul ei, şi cum o 
împresurară şleahticii cei mari, - porni în odaia de 
alături o muzică lină de viori şi viole, întovărăşite de 
bătăile moi de strune ale harfei. Erau muzicanți aleşi 
de la Varşovia, cîntind pe instrumente cu forme 
ciudate, o melodie dulce şi subţire ca o tremurare de 
ape cristaline; ceva blind, ceva gingaş şi străin, - cum 
n-auziseră în viaţa lor asprii moldoveni. 

— Acesta-i Corecki... zise deodată cineva lingă ei. 

Viteazul leah care a cutreierat Moldova era un 


bărbat spătos de treizeci de ani, palid şi cu ochii mari, 
negri. Se înclina zîmbind asupra domniţei Ecaterina. Îi 
sărută mînuţa albă, apoi îşi ridică ochii de foc ş-o aţinti. 
Ea ridea sfioasă şi-şi ferea privirile, răspunzind ceva 
din vîrful buzelor la o întrebare îndrăzneață. 

Dar deodată viorile şi harfa conteniră şi Şoimaru se 
cutremură şi îngălbeni în colţul lui. Zărise lîngă 
Doamnă şi lîngă fetele lrimiei pe Magda Orheianului. 
Cînd venise? Pe unde se strecurase? Cum de nu 
băgase el de samă? Ea era. Avea zimbetul ei copilăros 
şi ciudat, şi era cea mai frumoasă, singura lumină între 
toate luminile stinse. 

Bîrnovă îşi simţi braţul strîns ca-ntr-un cleşte de fier. 

— Ce este? întrebă el în şoaptă. 

— lat-o! îi suflă la ureche Tudor Şoimaru. 

Sîngele îi năvăli în faţă şi inima-i bufnea cu grabă în 
coşul pieptului. 

O urmărea şi o sorbea cu ochii. O văzu 
depărtindu-se cîţiva paşi de grupul Doamnei şi trecînd 
spre o perdea grea de postav care acoperea fereastra. 
Căuta cu privirile pe cineva. Apoi zimbi şi-şi clătină 
capul cu o tremurare dulce, ştiută prea bine de 
Şoimaru. Bîrnovă apucă pumnul stîng al răzăşului şi-l 
strînse la rîndul lui cu putere, căci spre Magda înainta 
zimbitor un tînăr cu părul bălai şi buclat, cu ochii 
albaştri. Numai nasul drept şi bărbia adusă înainte 
arătau energie pe obrazul lui frumos. Purta un dolman 
uşor, aninat numai pe un umăr şi ţinut de un şnur de 
aur. Mănunchiul săbiei întoarse era bătut în pietre 
scumpe. Mina rezemată pe sabie ţinea şi cuşma cu 
pană prinsă cu bumb de rubinuri care fulgerau roş. 

Şoimaru îşi înăbuşi un gemăt. Închise ochii. Cînd îi 
deschise, văzu sînge. Totuşi avu puterea să întrebe cu 
linişte pe vecinul necunoscut care sta şi privea lîngă el. 


— Panie! rogu-te să nu te superi. Eu sînt străin şi nu 
cunosc lumea de aici. Ai putea să-mi spui, luminăţia ta, 
cine-i tînărul din dosul Doamnei, lîngă perdea?... 

— Acel care spune vorbe dulci fetei celei năltuţe? 

— Da. 

— Acela-i om de soi, e un nepot al Radzivililor: îl 
chiamă Pavel Minski. E litvan şi are moşii de nu le mai 
ştie marginile... Hm! vorba lui cu fata trebuie să aibă 
un înţeles... Am auzit eu zvonindu-se ceva... Fata ea 
unui boier moldovan. În adevăr, frumoasă, precum am 
auzit. Trebuie să fie om deştept şi şiret boierul acela, 
de vreme ce vrea să izbindească a avea un aşa ginere 
ales!... 

Vecinul se trase înapoi. Şoimaru întoarse spre el o 
privire cruntă. Bîrnovă simţi că mîna pe care o ţinea 
tremură, - apoi se răsuci şi se smunci năprasnic din 
încătuşare. - „A venit clipa primejdiei!” cugetă ca-ntr-o 
fulgerare înțeleptul boier. Privi în juru-i: nu vedea 
nicăieri pe pan Nicolai Zubovski. Măsură depărtarea 
pînă la ieşire şi văzu că are de făcut zece paşi. Se trase 
mai aproape de uşa aceea care era scăparea la 
primejdie, - şi-şi căută alene şi nepăsător un loc 
îndăminos. 

În vremea asta, ca şi cum nimic n-avea să se 
întîmple, urmărea cu ochii foarte liniştiţi pe tovarăşul 
său. Şoimaru îşi făcu greu loc cu coatele. Nu mai cerea 
iertare, nu mai asculta mormăirile şi înjurăturile care-i 
izbucneau pe urme. 

El avea un singur scop: să se apropie de Magda. 
Cînd fu la doi paşi de ea, viorile şi violele începură iar... 

Auzi glasul dulce al fetei Orheianului într-un uşor tril 
de ris: 

— Îmi place... îmi place muzica, pan Minski! 

— A, nu, zicea tînărul, mie nu-mi place, căci mă 


împiedică s-aud glasul tovarăşei mele! 

Incet şi cu obrazul ca de piatră, Şoimaru se apropie 
şi atinse umărul, ca din nebăgare de samă, pe litvan. 

— Mă rog, ce-nsemnează asta? întrebă şleahticul 
scurt, întorcînd capul. 

Magda, dînd în această clipă cu ochii de răzăş, 
deschise gura şi ar fi slobozit un țipăt, dacă uimirea nu 
i-ar fi fost aşa de cumplită. Părea împietrită, şi se făcu 
albă ca varul. Şoimaru se temu chiar o clipă că va 
cădea moartă la picioarele lui. 

— O greşală, pan Minski, zise cu linişte oşteanul; am 
vrut să spun un singur cuvînt domniţei. 

— Poftim! 

— Un cuvint tainic... 

Litvanul privi nedumerit la Şoimaru - apoi la fată. 

— Un cuvint tainic? vorbi el cu dispreţ, şi-l privi din 
creştet în tălpi. Eu văd că domniţa nu răspunde. Nici nu 
te cunoaşte!... 

Răzăşul se simţi umilit de privirea mîndră a 
şleahticului, de înfăţişarea lui bogată, frumoasă şi 
sigură. Pentru întăia oară în viaţă se simţi mai mic 
lîngă altul şi asta din pricină că judecător era o femeie 
care tăcea. - „De ce tace?” se gindea Tudor cu 
moartea în suflet. 

O clipă ochii Magdei fulgerară spre el. l-au îndreptat 
o rugă? O rază de dragoste? O săgeată de nepăsare? 

— Domniţă, zise litvanul, cine este domnul acesta? 

— Nu-l cunosc...! răspunse cu glas dulce şi gingaş 
fata Orheianului. 

Şoimaru nu-şi dădea sama că lîngă el stătea poate 
un logodnic, şi încă unul din cei mai frumoşi şi mai 
bogaţi logodnici ai Lehiei. El primi ca o lovitură de 
măciucă în creştet răspunsul fetei, - şi tremurarea ei 
de pleoape i se păru clipire de fulger în furtună. În 


sufletul lui se răsfringea aceeaşi fulgerare şi începea să 
bîntuie vijelia. Pipăi mănunchiul paloşului, apoi strînse 
cu stinga jungherul lui Cantemir. Nu ştia ce face. 
Credea că stă în loc de-o veşnicie, şi nu trecuse decit o 
clipă de la răspunsul fetei. - Cînd în faţa lui s-a aşezat 
ca un nour greu boierul Stroie? De unde a răsărit şi el? 
- Minski întreba ceva şi-l arăta zimbind cu bărbia lui 
adusă înainte. lar Orheianu, rizînd larg şi scoţindu-şi 
burta în afară, striga cu nedumerire: 

— Cu ce împrejurare pe la noi, pan Tudor? L-ai 
văzut, Magdă, pe dumnealui?... 

— Domnita, - se amestecă litvanul, nu cunoaşte pe 
acest străin. 

— Nu-l cunoaşte? a! da! de unde să-l cunoască! 
strigă Orheianu rotind între cei trei o privire vicleană. 
Şi chiar dacă l-ar fi văzut undeva, de unde îşi mai 
poate aduce aminte? Şi nici nu înţeleg la urma urmei 
ce caută dumnealui aici, - căci eu îl ştiam căpitan în 
simbria Tomşei!... 

După felul cum s-a ridicat de la locul ei Doamna 
lrimiei la acest cuvint, - Birnovă înţelese că s-a 
prăbuşit sabia primejdiei asupra răzăşului. 

— Atunci e un spion! rosti cu dispreţ litvanul, şi 
trase repede sabia. 

Se iscă învălmăşeală, şi Simeon înțeleptul se alătură 
de uşorul uşii privind cu luare-aminte. 

Viorile tăcură. Şoimaru îşi lăsă braţele în jos ca la o 
trudă mare. După vorbele înfrigurat şoptite ale 
Doamnei Elisabeta, Vladimir Coribut se întoarse şi 
strecură o poruncă fulgerătoare unuia dintre copiii de 
casă. lIndată, după o clipă, pătrunseră slujitorii 
îmbrăcaţi în roş ai nobilului, smunciră străinului de la 
şold paloşul şi-l luară între piepturi. Şoimaru abia avu 
vreme, c-o mişcare scurtă, să tragă sub chimir, la 


spate, jungherul. Era o mişcare de care nu-şi mai da 
socoteală, - căci în inimă i se abătuse disperarea 
morţii. 


XX 
Visurile lui pan Coribut 


În sala de petrecere se făcu o tăcere ciudată. 
Oaspeţii se uitau unii la alţii, aşteptînd o lămurire, 
presimţind ceva grav. Pan Vladimir Coribut se întoarse 
de cătră uşă şi dădu cîteva desluşiri Doamnei 
Elisabeta: 

— Spionul va fi pus la oprire şi mîni îl vom cerceta... 
sfirşi el. 

Atunci unul din cei mai mari boieri moldoveni din 
suita Doamnei, vornicul Nistor Ureche, om nalt cu ochii 
vii, cărunt şi bărbos, - se apropie aducînd de braţ pe 
Orheianu. 

— Se pare că vom descoperi lesne cheia întîimplării, 
luminată Doamnă, cuvintă el, c-o voce groasă, rară şi 


adîncă. Şi se întoarse şi spre Coribut, cu care era 
prietin: Pan Vladimir, ascultă şi dumneata! Ştiţi ce 
spune dumnealui jupîn Stroie Orheianu? Din vorba lui 
m-am lămurit deplin... 

Stroie îşi făcu loc, cu trupul lui mare, înclinîndu-şi 
pletele lucitoare spre Doamna lrimiei. 

— lată despre ce-i vorba, măria ta, grăi el. Într-o 
împrejurare oarecare, după lupta cu vicleanul Tomşa şi 
cu păginii, am văzut pe acel oştean în tovărăşia lui 
Cantemir... 

— Se poate? zise Coribut înălţind sprincenele. 

— Pre cinstea mea, măria ta, şi domnii mei! adăogi 
grabnic Orheianu. N-am putut atunci să le arăt miînia şi 
disprețul meu, căci eram la o strimtoare, dar i-am 
cunoscut, ş-a trebuit să-i sufăr, măria ta şi domnii mei, 
de şi eram dezgustat ş-aş fi vrut mai degrabă să-i văd 
înălţaţi în furci!... 

Nimeni n-avea vreme să întrebe de amănunţimi pe 
pan Orheianu. Toţi ridicară capetele şi-şi aţintiră ochii 
asupra vornicului Nistor, căci glasul lui greu răspundea 
parcă bănuielii tuturor: 

— Eu socotesc, vorbi el, că spionul a venit cu rost 
între noi. Cantemir, după cit ştiţi cu toţii, a trecut 
hotarul şi pradă cu nohaii lui. Ce caută aici un oştean în 
leafă la Tomşa şi legat cu beiul din Bugeac?... 

Toţi tăcură. Doamna lrimiei avu o înfiorare şi privi 
spre coconul Alexandru. Ochii ei spuneau limpede 
teama pentru viaţa lui. Cei din jur înţeleseră această 
privire dureroasă. Coribut zise cu tărie: 

— Doamnă, îl voi cerceta eu singur... 

lar jupîn Stroie pufni şi privi c-o mîndrie îndreptăţită 
în jur, căci toţi trebuiau să înţeleagă că dumnealui era 
cel care scăpase de aşa grozavă primejdie adunarea. 
Magda se apropiase şi ea şi îngenunchiase lîngă 


văduva lrimiei; era acuma rumenită de sîngele care-i 
zbucnise în faţă, ochii îi erau însufleţiţi şi se strecurau 
des spre frumosul şi falnicul Minski: parcă el o scăpase 
teafără dintr-o cumpănă mare. Aşa părea mai 
frumoasă, şi tînărul litvan simţi nebunia în sînge, 
pentru ochii aceia ca două flori stranii. Numai domnul 
Zubovski nu se găsea nicăieri. O fericită rînduială a 
zeilor îl făcuse să se despartă de cum intrase în sală de 
oaspeţii lui din părţile Chievului, pentru care, treaz şi 
teafăr, nu mai avea admiraţia şi dragostea ce i le 
insuflase vinul contimporan cu craiul Sigismund; 
aproape nimeni nu-l văzuse în tovărăşia lor. Totuşi era 
prudent să fie cît mai departe de o afacere aşa de 
gravă şi de neplăcută, care-i arăta cît de înşelătoare 
sînt feţele şi cît de duşmane şi de trădătoare inimile 
omeneşti! Prilej de jalnice tînguiri în castelul lui 
singuratic dintre plopi! 

Cînd văzu că slujitorii cu livrele roşe au cuprins pe 
Tudor şi i-au smuls sabia, înțeleptul Simeon se năpusti 
pe uşă şi pe scările de piatră. Doi copii de casă 
coborau şi ei odată cu el, strigind cătră cineva pe care-l 
chema Onesim că stăpinul porunceşte oştenilor de 
pază să vie să ridice şi să puie în lanţuri pe un spion 
prins în palat. - „Stroie Orheianu nu m-a zărit, se 
gîndea boierul; pan Zubovski sînt încredinţat că nu va 
sufla un cuvînt; cată să mă pun la adăpost şi să văd 
ce-i de făcut...” Prin învălmăşeala care se iscase pe 
scara largă de piatră, cobori, şi jos dădu cu ochii de Lie 
şi de Ilun. - Servul lui Cantemir, cu ochii lui mici ca de 
păcură, înţelese slova care era scrisă pe obrazul lui 
Simeon Biîrnovă. Lie întrebă şi el bănuitor: 

— L-au prins? El e spionul de care a venit zvon de 
sus? 

— Da; tăceţi; staţi liniştiţi la o parte... 


Haiducii leşeşti sosiră cu paşi grăbiţi sunîndu-şi 
pintenii şi şpăngile. lar pe scări, strîns ţinut ca o fiară 
primejdioasă, cobori între slujitori căpitanul Tudor. 
Fruntea lui goală şi fierbinte fu izbită de răcoarea 
nopţii; armele sunară în juru-i; cătuşele îi prinseră 
braţele. Atunci, ca printr-un farmec, se desmetici; şi 
omul aspru care era în el, bătut de atitea focuri şi 
primejdii, se deşteptă. Era prins într-o capcană, era la o 
mare primejdie. Începu să se liniştească, - trebuia să 
se gindească fără preget la scăpare! - Deodată 
înţelese limpede ce s-a întîmplat. Şi gindul lui izbit şi 
amorţit, atunci, acolo, lîngă Magda, deodată se răsucea 
şi sclipea: ah! acuma îi veneau în minte o mulţime de 
vorbe pe care ar fi trebuit să le rostească, vorbe 
ascuţite de mindrie cătră nobilul litvan, cuvinte amare 
cătră fata Orheianului, pentru dragostea lui călcată în 
picioare... Hm! ar fi putut să-i amintească şi de Vasca 
vatamanul zdrobit pentru ea, - şi-ar fi putut s-o facă să 
înţeleagă, rînjindu-i, că pentru dragostea ei are şi el 
soarta cazacului... Dar ar fi putut-o privi adînc în ochi, 
şi-n luminile lui ea ar fi văzut desluşit icoana celei mai 
arzătoare clipe din viaţa lui de oştean, - cînd erau 
amindoi, alături, pe iarba poienii, şi susura uşor 
pădurea în juru-le! Toate le-ar fi putut face, toate-i 
veneau acuma limpede, ş-atuncea, în faţa ei, rămăsese 
zdrobit şi neputincios! 

Privi lanţurile de la mini, se uită la chipurile 
haiducilor leşi, care-l luaseră între şpăngi. Pe lingă 
haiduci mai erau şi boiernaşi, slujitori ai lui Coribut, - şi 
tresări, zărind la lumina unei facle cum umblă cu linişte 
între aceştia Ilun, tatarul lui Cantemir. Atunci îşi înăbuşi 
cu desăvirşire turbarea şi gîndurile, şi mintea-i rămase 
limpede şi atentă; căci pentru un om ca el acuma viaţa 
avea un preţ nemărginit; împrejurarea voia să i-o 


scurteze, el deci trebuia să lupte cu îndirjire, să iasă 
deasupra! 

În palat petrecerea nu se prelungi mult: Doamna 
Elisabeta era neliniştită, şi şleahticii auziseră un nume 
care începea să fie groaznic şi aveau vedenia 
ticăloşiilor şi prădăciunilor tătărăşti. 

— Domnilor, zicea pan Vladimir Coribut, întîimplarea 
din această sară, de şi a fost foarte displăcută, a fost 
binevenită: căci ea ne-a amintit că avem o datorie de 
împlinit faţă de patria noastră. Fierul şi focul nohailor 
au intrat în pămînturile de la margine. Nenorocirea se 
poate întinde. Vă rog să aveţi în vedere, înainte de 
toate, interesul demnităţii noastre şi neştirbirea vechii 
şi glorioasei noastre Polonii!... De mîni să adunăm oşti 
şi să zdrobim pe duşman!... 

Nobilii, uşor de aprins, se strînseră în juru-i cu ochii 
licăritori şi jurară pieirea nohailor; cu mîna pe străjile 
săbiilor, făgăduiră ridicarea lor ş-a căzăcimii. lar 
Coribut, care a fost totdeauna legat cu Movileştii şi era 
şi cuscru Doamnei, - se apropie mişcat de scaunul 
Elisabetei ş-o mîngiie c-un cuvînt cavaleresc: 

— Înaintea domniei tale se vor pune piepturile 
nobililor Poloniei!... 

— Mulţămesc, pan Vladimir, răspunse văduva 
aţintindu-l cu privirea-i ageră. Totdeauna am găsit 
scăpare şi scut în Republică. Totdeauna în acest 
pămînt, care pot zice că e patria mea ş-a copiilor mei, - 
am găsit ajutor de braţe tari pentru dobindirea 
drepturilor asupra Moldovei! 

Coribut tăcu şi se înclină. Elisabeta totdeauna găsea 
un sprijin în numeroasa ei înrudire leşască, - însă 
Craiul voia pace cu Padişahul, şi nu se cădea ca un 
sfetnic, faţă de toată lumea, să facă un legămint prea 
vădit. Totuşi isteaţa văduvă a lui Movilă aceasta voia. 


La închinarea mută a lui Coribut, îşi strînse buza de sus 
între dinţi, zimbi cu graţie, privind în juru-i, şi se ridică 
de la locul ei. 

După ce Doamna, domniţele şi coconul se retraseră, 
adunarea se sparse, nu fără multă vorbă şi făgăduieli 
războinice. Elisabeta trimise căpitanului gardei 
franțuzeşti pe care o avea în leafă cuvînt de plecare la 
Liov a doua zi în zori. lar Vladimir Coribut, gînditor, în 
odaia lui, pe cînd se lăsa alene dezbrăcat de servi, îşi 
aminti că are de îndeplinit o cercetare. 

— Voi supune la caznă pe spion mîni dimineaţă, 
murmură el. lar mîni, ziua toată, am destulă vreme să-l 
spînzur! 

Era trudit şi oftă greu, mulţămit că putuse să-şi 
amintească şi de asta între încurcatele lui treburi şi 
izbutise a lua o hotărîre. Se lăsă îmbrăcat în halat, îşi 
lăsă capul pleşuv să fie învălit în scufă şi se întinse 
c-un gemăt de mulţămire în patu-i cu polog. In lumina 
celor două lumiînări de ceară care ardeau pe măsuţa de 
lîngă căpătii, - deschise, cum îi era obiceiul totdeauna 
înaintea somnului, una din cărţile latineşti, cu scoarţe 
tari, care nu-l părăseau niciodată; căci nobilul era om 
cărturar, spirit rafinat şi prietin cu învățații de la şcolile 
cele mari din scaunul crăiei leşeşti. 

Cetea pentru a nu ştiu citea oară arzătoarele satire 
ale lui  Decimus-lulius  luvenalis. Zimbea  înălţind 
sprincenele, cuprins de un fel de bucurie lăuntrică, 
văzînd cum descopere în stihurile bătrinului poet 
asemănări cu începuturile de putreziciune a Republicii. 
Nobilime crudă şi coruptă, cugeta el, iată-te descrisă 
de stilul lui luvenal, - iată, te văd în senatorii lui, în acei 
patres-conscripti burtoşi şi beţivani, care, în loc de 
interesele dureroase ale patriei, dezbat cu gravitate 
asupra celui mai bun şi mai gustos sos al unui peşte de 


mare! Puţini sînt astăzi bărbaţii care se pot mîndri că-şi 
închină viaţa toată binelui public... Şi zimbind, pan 
Vladimir Coribut uita micile lui scăderi, înălţîndu-se pe 
aripa fulgerătoare a poetului roman. 

Era tirziu tare după miezul nopţii, şi luminările de 
ceară verzie de Veneţia se topiseră pînă la jumătate. 
Şleahticul scăpase cartea pe învălitoarea uşoară de păr 
de cămilă, - şi intra în plăcerile celui dintii somn, cînd, 
în curtea palatului, izbucni o larmă năprasnică şi 
sunară arme. Bătrinul lui serv mazur intră somnoros şi 
poticnindu-se la prag. Işi freca ochii şi bilbiia. 

— Ce este? strigă Coribut ridicîndu-se în aşternut. 
Cum de nu pot ceti în linişte? 

— Inălţime! răcni servul cu braţele întinse. Vin 
tatarii! 

Ce se-ntimplase? Nobilul şleahtic sări desculţ şi gol 
din aşternutul său şi zvirli într-un colţ satirele lui 
luvenal. 

Cum au îndrăznit necredincioşii să s-aviînte aşa de 
departe? Cum de n-a sosit nici o ştire mai din vreme? 
Nu s-a văzut mai întăi lumina incendiilor din satele 
cazacilor ş-a prostimii? Nobilii şi oştenii din lanev n-au 
sărit ca să apere pe Domnul lor şi onoarea Lehiei? 

— Au pus păginii foc tirgului? urlă el cătră servul 
mazur. 

— Nu ştiu, înălţime; aşa am auzit strigind jos şi pe 
uliţi că vin nohaii... 

Servul nu era prea înfricoşat, însă era fără straie pe 
el şi zbîrlit. 

— Cum de îndrăzneşti să te înfăţişezi astfel înaintea 
mea, păcătosule? strigă cu glas mare, deodată mîniat, 
nobilul. Piei dinainte-mi, spurcatule; du-te şi vezi ce 
este! Nu vine nimeni să-mi deie o ştire adevărată?... 

Mazurul se poticni îndărăt şi dispăru în întunecime, 


iar şleahticul văzu că şi el era într-o stare foarte 
apropiată de aceea a moşului Adam, căci îi căzuse 
scufa şi i se desfăcuse halatul. Se gindea să se îmbrace 
repede, căuta o armă, voia în orice caz să fie găsit c-o 
înfăţişare ceva mai războinică. Aştepta necontenit să 
intre cineva pe uşă, căci larma de jos nu mai contenea. 
Dar nu venea nimeni şi zvonul încet-încet se potoli. 

Atunci, miîniat, magnatul sună clopotul de argint, 
ceru straiele, porunci să se scoale toată lumea şi ieşi 
îmbrăcat să vadă, cu ochii lui, cărei prostii, cărei fapte 
necugetate se datora neliniştea nopţii lui. Servii îl 
gătiră; - îl simțeau miînios şi umblau în juru-i cu o 
îngrijorată repeziciune. 

Dar de miînia lui şi de răcnetele şi de bătăile lui din 
picior, şi de pedepsele cu biciul pe care le orîndui 
gardienilor şi străjilor, - cei cinci fugari care grăbeau 
spre Nistru pe cai hodiniţi, prin lumina zorilor, nu 
puteau avea ştire. Ei numai îşi închipuiau că după 
larmă şi cercetări de ceasuri, - măria sa îşi va revărsa 
tot puhoiul miîniei; şi, cînd va afla care a fost adevărata 
noimă a zvonului despre năvălirea nohailor, va fi prea 
tirziu ca să repeadă gonaşi. De altminteri goana unor 
călăreţi puţini şi singuratici spre ţinuturile Podoliei, 
bîntuite de oştenii lui Cantemir, trebuia să fie cu 
îndoială, cu încetineală şi cu oprire. 

Tudor Şoimaru călărea alături de Bîrnovă, încruntat, 
însufleţit numai de scăparea rivnită. Turbarea miîniei, 
durerea inimii rănite, toate le călca deocamdată în 
picioare cu fugarul. Dezamăgirea în adevăr fusese 
crîncenă, dar viaţa avea preţ cel puţin pentru clipa cea 
grozavă şi viitoare cînd va ţinea-o pe copila aceea cu 
ochi înşelători sub fulgerul privirilor lui. - „In viaţă mai 
putem avea întilniri!” cugeta răzăşul şi aţintea răsăritul 
înflăcărat al soarelui cu priviri învierşunate. 


Birnovă zimbea şi era fericit de  întorsătura 
lucrurilor, după aşa grabnice peripeții. Zimbetul lui mai 
ales era îndreptat spre Ilun Tatarul, care umbla liniştit 
şi fără gînduri pe harmasarul lui de Bugeac. Ilun intrase 
cu slujitorii care duceau la închisoare pe Şoimaru; Ilun 
observase gangurile şi locul. lar el, Bîrnovă, cu Lie şi cu 
Ispas, iscaseră larma cea cumplită pe uliţile tirgului, în 
puterea nopţii, vestind urgia tătărască. În învălmăşeala 
furtunoasă a oştenilor de la palat, Ilun îşi găsi drumul 
prin întunecime, ca miţa; - şi cu llun şi cu jungherul de 
la Cantemir, căpitanul Şoimaru uşor îşi putu croi o cale 
grăbită pînă în dosul zidurilor unde aşteptau caii. 
Bîrnovă nici nu mai întrebă dacă fuseseră lovituri şi 
cursese sînge. Jungherul crunt şi ochii răi ai răzăşului 
spuneau ceva, - dar picăturile de păcură ale tatarului 
erau tainice ca totdeauna. 


XXI 
Cînd se întoarce puiul la cuib 


Cantemir îşi ţinu hoarda la tomnatic, pe marginile 
Lehiei, pînă ce dădură cele dintii înghețuri ale iernii. 
Bîrnovă şi Tudor Şoimaru se despărţiră cu mult mai 
devreme de el; pe cel dintăi îl chema Vodă Tomşa la 
laşi, ridicîndu-l în boierie, iar răzăşul se trase la cuibul 
de pe Răut, ca un vultur rănit. 

Toate ale vieţii lui, tinereţa zburdalnică pe tărimurile 
Apusului, bătăliile şi faima ostăşiei, şi furtunoasa lui 
dragoste, toate fuseseră pulberi la vînt: cu nimica nu 
rămiînea! Deci îşi plecă întunecos fruntea pe umărul 
bătrînului Mihu şi-i zise, intrind în săraca lui 
gospodărie: 

— Uncheşule Mihu, curînd vom merge la Domnie 
pentru dreptatea noastră. Pînă atunci am venit să mă 
odihnesc de rănile şi durerile mele! 

Bătrîinul îl sărută pe frunte şi nu-l întrebă 
deocamdată nimic. Îl lăsă trei zile, îl lăsă o săptămînă 
în chilia lui, ca-ntr-un întuneric, după aceea îl apucă de 
mînă şi-l trase afară, în livada din coasta casei. 

— Băiete, îi zise, aşezindu-l alăturea de el pe un 
scaun de stejar. leşi la lumină şi priveşte soarele cu 
lucire de toamnă... Eu cunosc oamenii. Tu ai avut 
copile, un năcaz de dragoste... 

Şoimaru nu răspunse nimic. 

— În adevăr, porni iar bătrînul, tu ai fost un pribeag 


şi neamurile nu le-ai cunoscut. Noi ţi-am fost şi-ţi 
sintem poate încă străini. Dar cît ai petrecut tînăr, ai 
fost ca mînzul cel sălbatic şi neştiutor. Acuma, la cele 
dintăi dureri, trebuie să simţeşti şi tu că omul nu poate 
trăi singuratic pe pămînt. 

— Vă am pe dumneavoastră... rosti cu greutate 
Şoimaru. 

— Tu vorbeşti din virful buzelor, nu din inimă, îi 
răspunse Mihu zimbind; dar aşa este! Ş-un fir de iarbă 
îşi are rădăcina lui. Tu nici nu bănuieşti cîte legături ai 
în pămîntul acesta pe care-l calci. Noi avem sub 
brazdă, în ţărina neagră, mai mulţi Şoimăreşti decit cei 
care trăiesc astăzi. Bunii şi străbunii noştri toţi sînt 
dedesubt, - şi dacă ai venit la pămîntul tău, să ştii că 
mîna cea fără greş a lui Dumnezeu te-a îndreptat!... 

Căpitanul Tudor ridică ochii şi văzu într-o pînză de 
lacrimi privirile aspre ale moşneagului. 

— Ce braţ de criţă şi ce suflet neîntinat ai tu, 
copilule! Eu te-am înţeles dintr-o privire, cînd te-ai 
arătat între noi întăia oară. Dar tot atunci am înţeles că 
încă nu eşti al nostru. O furtună te sufla pe alte căi. Dar 
eu ştiam c-ai să te întorci! 

Bătrînul Mihu oftă şi-i apucă mîna dreaptă între 
palmele lui. 

— Singuratic şi mîhnit, urmă el, să ştii că am trăit eu 
pe lume! Eu nu m-am însoţit cu nimeni şi copii n-am 
avut. De-aceea Dumnezeu te-a trimes la mine, ca să fii 
braţul meu! lţi aduci tu aminte din pruncie de codrii 
noştri, şi de apele noastre, şi de turmele pe nesfirşite 
imaşuri?... 

— Îmi aduc aminte... răspunse încet Şoimaru. 

— Toate au fost ciştigate cu sînge vitejesc de 
Şoimaru cel bătrîn şi de cei patru feciori ai lui, acu 
două sute şi mai bine de ani, în domnia lui 


Alexandru-Vodă cel Bun! Noi avem uric de la el, cu 
pecete domnească, ş-avem întărituri de la Ştefan cel 
Bătrîn şi de la Vodă Rareş, de cînd stăpineam şi peste 
tatarii din Bugeac... Tu nu te-ai gîndit niciodată la toţi 
cîţi au trăit înaintea noastră?... Nu te-ai gîndit. Erai un 
copil, şi erai un străin... 

— Aş mai vrea să văd mormîntul tatei... răspunse 
Tudor oftînd. 

Deodată îşi simţi şi el glasul mişcat ca al uncheşului 
Mihu. Şi un timp tăcură amindoi, fără să se privească, 
cu ochii aţintiţi în lumina de toamnă. Se cernea o 
linişte dulce din cer, printre frunzişurile merilor, şi 
albinele biziiau moale în prisaca de-aproape. Fluiera în 
guşă o mierlă, într-un nuc cu frunză arsă de brumărel. 
Şi se vedeau departe cîmpii în ceaţă; şi-n altă parte 
păduri pe coastele cărora parcă alergaseră suflări 
înflăcărate. Satul, cu casele răzăşilor curate şi albe, se 
revărsa pe coastă în livezi. Intr-un ochi de verdeață 
sclipea crucea bisericii: acolo, subt ea, era şi ţintirimul, 
cu mormîntul părintesc! 

În sufletul oşteanului pătrundea pe furiş un 
simţimiînt necunoscut. Deodată îi apăru în amintire 
icoana unui bărbat trist, cu faţa prelungă, - acela era 
tatăl lui; şi văzu şi ochii albaştri şi duioşi ai mamei care 
l-a strîns la sîn şi l-a legănat şi i-a murmurat cîntarea 
moale a leagănului. Fusese departe şi se trezea în 
pămîntul prunciei, fusese străin ş-acuma deodată 
privea cu ochii îmblinziţi la uncheşul Mihu, pe care-l 
cunoştea. 

Şi c-un glas care lui Tudor i se părea că-i intră în 
inimă, bătrinul răzăş din neamul Şoimarului începu a 
pomeni de bătrîni, fiecare unde a sălăşluit, şi de feciorii 
bătrînilor, care lui i-au fost strămoşi, - şi de toţi cei 
vechi care dorm sub cruci în ţintirim. Şi de pămînturi 


vorbea, cărora el tot „bătrini” le spunea - şi le 
împărțea şi le arăta pe fiecare, întinzînd mîna în toate 
părţile zării; şi înşira nume de oameni din neamul lor. 
Pe urmă tăcu şi privi cu luare-aminte spre nepot. 

Tudor oftă iar. Soarele de toamnă era prietinos şi 
mîngiietor. - Şi dintrodată, fără să-şi dea samă cum, 
simţi nevoia să-şi descarce sufletul cătră bătrînul Mihu. 
Şi-i spuse simplu, în puţine cuvinte, cum a avut o 
dragoste care i-a rănit inima, şi dragostea aceea 
întîimplarea şi Dumnezeu au voit să fie chiar fata 
Orheianului. 

— Dar m-a călcat şi m-a umilit, uncheşule... grăi el 
cu glas greu. 

Bătrînul îl privi şi clătină din cap. Îl întrebă cînd a 
cunoscut pe fată, şi cînd s-a întors de cătră ea. Apoi 
stătu tăcut vreme multă, cugetind. lar cînd soarele era 
aproape de zare şi toaca începu a bate în turnul 
bisericii, se sculă şi zise lui Tudor: 

— Scoală, copilule, să mergem la biserică... Astăzi 
avem slujbă pentru sufletele morţilor... 

Tudor se sculă în picioare, îşi strînse chimirul şi-şi 
trase dinainte jungherul argintat. Privi în juru-i; îşi 
cobori ochii spre uncheşul pitic de lîngă el. Moşneagul 
tăcea, cu ochii lui pătrunzători şi cu barba-i tuşinată: 
părea că ascultă cîntarea gravă a clopotului din turn, 
care se revărsa tremurînd în întinderi. 

— Cînd eram noi stăpîni pe toate pămînturile 
noastre, grăi el rar, - apoi clopotul acesta nu se auzea 
de la hotarele moşiei... Haide să mergem!... 

leşiră în drum şi apucară spre biserică. Răzăşii 
ceilalţi avuseseră cuvint de la Mihu, căci se întorseseră 
mai devreme de la treburi şi acuma ieşeau şi ei la 
rugăciune. Lăsară pe Tudor să treacă înainte; tăceau; 
şi cînd conteni clopotul, rămaseră sunind pe drum 


numai ciubotele lor de piele roşă, cu turetcile răsfrînte. 

— Ei pe tine te-au aşteptat ca pe Domnul Hristos! îi 
şopti Mihu, ridicînd ochi sclipitori. Şi Tudor simţi 
suindu-i-se în creştet un fior de semeţie. 


XXII 
Umbra lonașcului 


În toamna aceea, moşul şi nepotul au străbătut 
toate hotarele răzăşiei de odinioară. Tudor pe calul lui 
de oaste, Mihu pe-un mărunţel roib prins din ceair, cu 
Lie după ei, umblau în trap moale pe cărări, printre 
imaşuri şi finaţe şi pe margini de păduri. Se scuturau 


frunzele în vintul toamnei, şi semincerii cei bătrîni de 
sute de ani oftau aspru şi se pregăteau pentru o nouă 
iarnă. Bătrînul arăta oşteanului în ce locuri sînt 
semnele de hotar şi-n ce copaci vechi au fost bătuţi 
odinioară bourii. Brumele scînteiau sub picla cîmpiilor; 
şi Tudor sta privind în largul cuprins al moşiei părinteşti 
şi-n trecut... 

Peste sufletul lui greu izbit şi sîngerat se aşeza o 
linişte ş-o hotărîre. Dragostea lui îi părea o rătăcire, - şi 
hotărîrea era să clădească iar casa risipită şi să ridice 
din paragină livada lui lonaşcu. Fără să-şi deie samă, 
veşnicile tînguiri ale răzăşilor, pentru încălcarea şi 
hrăpirile Orheianului, îi sfredeliseră urechile şi inima: 
durerea tuturora începea să fie şi durerea lui. 

În cea dintăi zi de ninsoare, în postul Crăciunului, 
Mihu îi desfăşură înainte şi uricele îngălbenite, - scrise 
de mini de mult putrezite, şi înflorite cu peceţile 
voievozilor celor mari ai Moldovei. Stătură mult de 
vorbă şi alcătuiră jaloba cătră Domnie; - după aceea, 
bătrînul, într-o lumină fumurie, răspunse cu întreaga lui 
durere la o întrebare a oşteanului: 

— Vrei, copilule, zicea el c-un glas scăzut, - să-ţi 
istorisesc cum a pierit părintele tău pentru dreptul 
nostru? Ascultă. — Tu n-ai suferit sub domnia lui Vodă 
Aron căci erai un prunc neştiutor, dar află că atunci cu 
toţii, în toată ţara, am petrecut crunt năcaz. 

Nu ştiu ce va fi avut Domnul. Poate haznaua lui era 
săpată pină-n adincimile Tartorului şi nu se mai putea 
umple; ori poate el era ca lupul cel nemilostiv, care 
voia să ieie şapte piei de pe-o biată oaie. Ştiu că 
birurile s-au îngreuiat deodată, şi vatamanul nostru, 
cînd ne-a scos la cislă, a pus toiagul deoparte ş-a spus 
aşa: „Fraţii mei! eu nu pot jăcui norodul!...” 

Atunci era vremea cînd Vodă Aron a poruncit să ieie 


de tot omul cîte un bou; şi dacă n-avea un sărac bou, 
dădea unul chiabur pentru el. Atunci a fost crişcarea, 
căci s-au revărsat ca lăcustele asupra ţării ilicarii, 
birarii, dăbilarii şi podvodarii. Atunci au ieşit în ţară 
oamenii răi care tăiau gospodarului punga de la briu, 
care ridicau în căngi şi-n furci pe săriman! Vai nouă!... 

Bătrînul oftă greu şi privi neguros spre oştean. 

— Ştii de ce s-a iscat pricină între noi şi Orheianu? 
urmă el cu glas înăbuşit. Căci tabunul nostru de cai a 
fost găsit într-o bună dimineaţă păscînd lîngă curtea 
Orheianului. Toţi haidăii lui s-au ridicat cu ciomegele, 
au bătut caii şi i-au închis în ocoale, - iar boierul a scris 
carte la staroste, la vornic şi la Domnie. 

S-au iscat mărturii precum că noi de ani de zile 
împingem vitele noastre la păşune pe hotarul 
Murgenilor. Au şi jurat oameni, - care pe urmă au 
pierit, după fapta şi jurămîntul lor! Toţi erau slugi ale 
Orheianului, venetici de prin pustietăţile de peste 
Nistru. — Şi s-a făcut o dreaptă judecată, fătul meu, - 
ca să plătim noi răzăşii gloabă ca pentru moarte de om 
o jumătate întreagă din moşia noastră! Aceasta a fost 
dreptatea lui Aron-Vodă, pentru care l-au blăstămat 
neamurile să nu putrezească şi veşnic să-i roadă inima 
viermii cei neadormiţi! N 

lonaşcu era oştean, ca şi tine. Işi începuse anii subt 
lon-Vodă cel Cumplit şi-i sîngeraseră multe răni la 
Roşcani! Atunci, în nemila acelei vremi, s-a ridicat el, 
şi-a desprins sabia din cui şi s-a încins cu ea. Ne-a 
chemat pe tot neamul la biserică ş-a cuvintat astfel: 
„Fraţilor dragi! (ia aminte, copilule, s-auzi ce-a spus 
părintele tău!) fraţilor dragi! noi am fost totdeauna 
oşteni de margine, şi ne-am bătut cu toate neamurile 
pămîntului. Noi ogoarele noastre le-am dobindit cu 
braţul nostru, şi le-am îngrăşat cu sînge. Cum vine un 


om al Domniei, care-i boier de ieri - şi ne hrăpeşte 
drepturile noastre, nouă care stăm aici de la 
descălecătoarea voievozilor celor de demult?” Aşa fel a 
grăit! Ş-a mai spus: „Fraţilor! mai bine să ne-acopere 
ţărna mormiîntului, decit să ne plecăm!...” 

Atuncea au jurat toţi în biserică pe sfinta 
evanghelie, ş-au bătut mătănii înaintea lui Dumnezeu. 
Şi mai întăi am mers la Vodă ş-am cerut dreptate. lar 
Vodă a spus că atunci cînd vine înaintea lui o pricină 
între un răzăş ş-un boier de mina întăia, dreptatea nu 
poate să fie decit de partea boierului! Ai auzit? Aşa 
ne-a răspuns Vodă! Atunci ne-am ridicat în primăvară 
cu plugurile ş-am tras o brazdă pe unde era hotarul 
nostru cel vechi... 

Au venit călăraşi de la Birlad. Noi am prins caii, ş-am 
încins săbiile. Şi s-au sculat cu noi multe sate cătră 
Soroca, pentru jacurile şi ticăloşiile dăbilarilor... 

Atunci Vodă singur a venit să facă riînduială: Măria 
sa Vodă Aron... Şi-a pus coiful cu bold ş-a încălicat 
pe-un cal cu frîu bătut cu argint, ş-a repezit asupra 
noastră darabani şi călărime. Ne-am tăiat în săbii, 
ne-am împuns cu suliţile; ne-au răzbit! 

A trebuit să ne plecăm la mila lui, şi el ne-a chemat 
la dreptate domnească. 

S-a aşezat în scaun în curte la Murgeni ş-a adus 
înainte-i pe oamenii noştri cei mai bătrîni. 

A zis scurt: „Să le taie capetele!” Şi oştenii, cu 
săbiile, le-au retezat capetele. 

După aceea Orheianu a strigat: 

— Doamne, fă-mi şi mie dreptate! 

— Ce dreptate, jupîne Stroie? 

— Dreptate pentru năcazurile mele, pentru risipa 
averii, pentru încălcări, pentru toate valurile care le-am 
suferit cu aceşti nemernici răzăşi! 


— Drept este, răspunse Domnul. Mai întăi se cuvine 
să ţi se întoarcă hotarul pe care ţi l-am dat noi... 

— Măria ta! acela-i pămîntul nostru drept! a strigat 
atunci cu îndrăzneală şi îndirjire lonaşcu. 

— Aşa? grăi Vodă cu bunătate. Cine eşti tu? 
Apropie-te? 

— Acesta-i căpitenia, măria ta! a strigat Orheianu. ŞI 
tatăl tău s-a apropiat. 

— Bine, zice Vodă cu linişte. Cum te chiamă? 
lonaşcu? Foarte bine! Află, lonaşcule, că pentru 
năcazurile lui, pentru risipa averii, pentru încălcări şi 
pentru toate valurile care a avut a le suferi din pricina 
voastră, i se cuvine lui jupîn Stroie, pe lingă ce i-am dat 
noi odată, încă o jumătate din ce v-a rămas vouă! 

— Mărite Doamne! a strigat atunci cu tărie lonaşcu: 
pentru această dreptate, Dumnezeu din cer îţi va plăti! 


Stroie s-a repezit spre el: 

— Mişelule! i-a răcnit; cum cutezi a vorbi cu Domnul 
tău? 

— Foarte adevărat, a zis Domnul; pentru cutezarea 
lui, bate-l cu buzduganul... 

Ş-atuncea i-a repezit Aron lui Stroie buzduganul 
persienesc în chip de diavol cu coarne ascuţite. 
Orheianu din zbor l-a prins de coadă, şi a împuns cu el 
în piept pe tatăl tău; apoi l-a trăsnit în frunte de trei ori 
de l-a însîngerat, şi iar l-a împuns cu coarnele ascuţite 
în luminile ochilor, şi iar l-a bătut cu măciuca în 
moalele capului! 

Aşa a căzut părintele tău, copilule, pentru 
dreptate... 

Bătrînul Mihu suspină amar şi tăcu. 

Tudor Şoimaru, care zăcea într-un fel de neclintire, 
zvicni dintrodată din locul lui, cu privirile înfrigurate şi 


galben la obraz. Prinse de braţ pe moşneag, îl strînse, 
şi grăi c-o tulburare pe care nu şi-o mai putea stăpini: 

— Uncheşule Mihu, iartă-mă!... 

Bătrînul îi mîngiia fruntea muiată de sudoare; nu-i 
răspunse, căci era de prisos. Copilul fusese deplin 
întors cu faţa cătră adevăr: aceasta o simţea răzăşul. 

lar oşteanul, de şi ar fi voit să-şi mai reverse în 
cuvinte simţirea aprigă, care-i biîntuia sufletul cu aripi 
zimţuite, sta fără putere de vorbă. Sta încremenit, i se 
aţintiră ochii, şi-n umbra chiliei strimte, i se arătă 
ieşind ca dintr-un mormiînt răzăşul care-i era tată, 
singerat la frunte şi cu ochii închişi. Era o umbră: 
plutea nedesluşită, cu mîinile încrucişate pe piept ca un 
Hristos. - Şoimaru gemu ca de suferinţă la vedenia 
aceasta, îşi scutură capul, îşi trecu mina pe frunte şi pe 
ochi, - şi şi-o trase în jos muiată de lacrimi, ca de un 
sînge al mortului... 


XXIII 
Hîrţoagele cele vechi 


Soimaru se înfăţişă cu bătrînul Mihu la Domnie cu 
trei săptămîni înainte de sărbătorile de iarnă ale anului 
1613. Acolo ridicară plingerea şi înmînară lui Tomşa 
jaloba răzăşimii. Apoi, după ce din bunătatea Domnului 
se hotărî soroc apropiat, uncheşul şi feciorul se 
întoarseră la Şoimăreşti cu mare nădejde, pentru a 
întruchipa credinţile şi mărturiile de trebuinţă. - Cu 
bătrînii şi cu preotul Ştefan, ţinură în biserică sfat, 
făcură cislă şi strinseră banii pentru cheltuieli. 

Cu trei zile înainte de praznicul celor trei mari 
ierarhi, sfîrşit de ianuarie, - Mihu, preotul şi Tudor viriră 
zloţii tătărăşti în chimiruri, îşi făcură cruce, se suiră în 
sănii şi porniră spre scaun, din mijlocul tuturor 
neamurilor adunate în preajma bisericii. 

— Să vă întoarceţi sănătoşi şi cu veste bună! le 
strigau cei mai bătrîni. 

Era o vreme lină, nu prea aspră, ş-un omăt de iarnă 
fără viscole. Cerul era senin şi codrii plini de 
promoroacă. Slujitorii aşezară bine săneţele încărcate 
şi dădură drumul celor trei săniuţe uşoare, cu cai iuți, 
pe calea lucie. Învălit în cojocu-i de oaie, Tudor îşi 
făcea socoteală dacă şi-a luat toate îndreptările în 
taşca de piele, şi cugeta ce vorbe alese să rostească în 
faţa măritului divan: căci pricina era mare şi cuprindea 


averea tuturor Şoimăreştilor de faţă şi celor ce aveau 
să vie: erau mulţi şi astăzi şi aveau să fie cu mult mai 
mulţi în viitor: era vorba de o încălcare de şase mii de 
fălci. - Clopotele de aramă ale cailor sunau cu putere, 
pe o întindere nemărginită şi albă, care părea pustie ca 
o ţară din visuri. 

După sfaturi la conace, îndoieli şi nădejdi întru 
dreptate, oamenii Şoimăreştilor ajunseră la laşi chiar în 
ziua de sărbătoare şi se înfăţişară în ceasul al treilea al 
dimineţii, la curte. 

Tudor găsi numaidecit pe Birnovă, care era în mare 
cinste la Tomşa, şi, după ce se îmbrăţişară, îi aminti în 
scurt pentru ce a venit. 

— Aţi căzut bine... zise Bîrnovă celor trei răzăşi, căci 
Vodă azi e în toane bune! Acum ascultă slujba la 
biserica Sfîntul-Neculai! 

Şi poftindu-i în camera lui din Curte, le puse dinainte 
o gustare uşoară, ca de dimineaţă, şi începu a povesti 
lui Tudor ce întîmplări au mai avut loc în scaunul 
laşului şi ce schimbări s-au mai făcut. 

— Uită-te pe ferestruică, îl îndemnă el, ai să vezi 
oşteni proaspeţi. 

Intr-adevăr, în ograda împresurată de ziduri a 
palatului sur, pe sub bolți, umblau oşteni noi, cu straie 
strimte cu ceaprazuri şi căciuliţi cu pene. 

— De aceea mă vezi şi pe mine aici... urmă Simeon. 
Aceştia sînt siimeni ungureni şi Vodă mi-a încredinţat 
mie toată rînduiala lor. Le-a dat şi lor odăi lîngă 
spătărie, şi, precum vezi, straie foarte mîndre... 

Popa Ştefan şi Mihu ascultau cu luare-aminte. 

— Vra să zică, întrebă răzăşul cel bătrin, Vodă 
Tomşa se găteşte de domnie lungă! 

— Dă! răspunse cu obişnuita-i filosofie înțeleptul 
Bîrnovă; parcă cine poate şti întîmplările ceasului ce 


vine? Domnia lui Vodă Ştefan e-n mîna lui Ahmet 
sultanul. 

— Va da Dumnezeu şi va sta... cuvîntă preotul; căci 
după cît se zvoneşte în ţară, e om cu priinţă pentru 
norod... 

— Da, aşa este... întîmpină Simeon, însă e crunt, 
părinte; şi dintr-un cuvînt varsă sînge... De multe ori şi 
la ospeţe răpune capete boiereşti. Asta nu-i bine. 

— Aşa-i voia lui Dumnezeu... îngină preotul 
clătinîndu-şi barba mare, albă. 

— Aşa s-aude c-a fost şi Lăpuşneanul... rosti Mihu 
bătrînul îndesat. Aşa a fost şi lon-Vodă. S-au pus cu 
paloşul asupra boierimii!... 

In curînd s-auzi afară zvoana alaiului domnesc. 
Răzăşii ieşiră cu Bîrnovă, şi grăbiră întru întîmpinare. 

Pe poarta deschisă intră Vodă, între boieri, falnic. 
Blana-i scumpă se revărsa pe crupa calului; 
gugiumanul de sobol cu trei pene de struţ scînteia în 
soarele de iarnă. Cu mîna înmănuşată galben ţinea friu 
de matasă albastră, cu lanţ şi zăbale de argint. - 
Siimenii şi darabanii, înşiraţi înaintea bolților, stăteau 
drepţi ca nişte stane de piatră. Domnul îi privi cu 
mulţămire. Apoi, între boieri, zări pe Birnovă şi înţelese 
că are a-i spune ceva. 

— Ce este, jupîn Simeoane? îl întrebă vesel. 

— Măria ta, zise boierul; a venit căpitanul Tudor cu 
doi răzăşi din neamul lui şi se pleacă la mila şi 
îndurarea măriei tale, rugindu-se de ascultare. 

— Unde-s? strigă Tomşa, şi repezindu-şi ochiul cel 
scînteietor în laturi, zări pe Şoimaru. Acolo eşti, 
căpitane Tudore? grăi el. Apropiaţi-vă!... 

Răzăşii se apropiară. 

— Acesta-i uncheşul meu Mihu, măria ta; ş-acesta-i 
părintele Ştefan... grăi Tudor. Şi pe rînd, alăturîndu-se 


de scară, sărutară mîna Domnului. Măria ta, urmă cu 
îndrăzneală oşteanul, ne-am înfăţişat, căci măria ta ai 
hotărît pe azi socorul! 

— Bine. Noi n-am uitat, căpitane Tudore, vrednicia 
ta, şi am credinţă că la nevoie vei şti să-ţi pui pieptul 
iar... 

— Cu toate neamurile mele, măria ta!... rosti cu 
însufleţire Şoimaru. 

— Noi am mai ridicat steaguri pentru domnii noştri, 
întări, cu glasu-i aspru, Mihu. 

— Mazilii şi neamurile la domnia mea sînt în cinste... 
le zise Tomşa, zîmbind. Te poftesc, căpitane Tudore, la 
masa mea, cu soţii. Şi să poftească şi toţi cinstiţii boieri 
care i-am însemnat în izvod... 

Boierii din juru-i descălecară. Doi paici ţineau de frîu 
calul Domnului, şi armaşul Nicoriţă se înfăţişă la scară. 

— Pricina voastră merge bine... îi şopti lui Tudor la 
ureche Simeon Birnovă. 

Şi trecînd pe sub gang intrară în odăile palatului. 
Tomşa avea Doamnă şi era om cu gusturi. Toată 
toamna intraseră la el, cu lucruri scumpe şi alese, 
negustori raguzani, greci din Levant, nemți de la Liov şi 
Cracovia, saşi din Bistriţa şi Sibiu. - Ş-acuma răzăşii 
treceau prin odăi frumos împodobite cu divanuri, 
măsuţe încrustate, covoare persieneşti şi oglinzi de 
Veneţia. 

Sufrageria cea mare n-avea podoabe. Avea numai 
icoane la răsărit. O masă lungă de stejar acoperită c-o 
faţă albă de pînze încheiate cu horbote se ridica în 
mijloc, şi-n juru-i erau rînduite scaune cu spătare. În 
capătul de apus sta jilţul Domnului, mai larg, mai bogat 
şi dăltuit cu înflorituri. 

Cînd se umplu încăperea, intră şi părintele mitropolit 
cu Vodă. Tomşa se încredinţă dintr-o privire că răzăşii 


lui sînt de faţă, apoi porunci să se aducă la masă. 
Boierii, de la logofăt, vornic şi hatman, fiecare după 
rang, se aşezară în dreapta şi-n stînga domnitorului, - 
iar mitropolitul, ridicîndu-se, se închină la icoane şi 
blagoslovi pîinea albă şi cele dintii gustări reci de pe 
masă. - După rînduială, spătarul, care era Irimia 
Suceveanu, se aşeză lingă Vodă, cu sabia domnească 
atirnată de git; şi armaşul Nicoriţă, la o poruncă, ceru 
miîncările calde, - şi medelnicerul se şi înfăţişă cu 
tigăile acoperite cu capace... 

Era în cişlegi, deci era vreme de petrecere. Şi pentru 
că Domnul avea gust să se veselească în ziua aceea, 
un taraf de lăutari începu a cînta cu alăute, cobze şi 
naiuri. Cînd stătură ei, înălţară glas psalţii de la 
Sfintul-Nicolae cel domnesc. 

Bătrînul Mihu nu spunea nici un cuvînt. Plivea numai 
această masă bogată pe care el în viaţa lui încă n-o 
văzuse, era peste samă de uimit, însă se stăpinea şi 
stătea ţapăn şi semeţ la locul lui. 

Vodă întinse pocalul şi armaşul turnă vin. Cînd 
stăpiînitorul duse băutura la gură, - trăsni năprasnic o 
puşcă în ograda Curţii, de se cutremurară zidurile. 
Siimenii şi darabanii hăuliră şi urară sub ferestre. 
Boierii se sculară şi rostiră cu umilinţă: - Să-ţi fie de 
bine, măria ta!... - Apoi începură a bea vin cu toţii. 

„De aceea-i puţină dreptate în lume... se gindea 
răzăşul cel bătrîn; că cei mari o miînîncă ş-o beau cu 
vinurile... Şi prostimea rabdă şi însetează...” 

Mesele lui Tomşa nu erau lungi. Domnul nou nu era 
nici mare mîncău, nici beţiv. Se mulţămea c-o plachie 
de păsat şi c-o bucată de berbece fript, şi bea vin o 
singură cupă. Se sculară după un ceas de vreme, se 
închinară, şi Vodă se trase în odaia lui la puţintică 
hodină. 


— Ei, ce zici, uncheşule Mihu? întrebă Tudor. Te 
bucuri c-ai ospătat la o masă domnească? 

— Nu prea, băiete, căci am rămas flămiînd... 
răspunse răzăşul. Acuma aştept pe Vodă la divan; 
poate dreptatea lui m-a sătura. 

— Vodă-i om ager... le zise Bîrnovă. Dreptate vă va 
da, şi pentru că o aveţi, şi pentru că Orheianu e fugar, 
şi pentru că vrea să aibă la apa Răutului un steag de 
călăreţi credincioşi. 

— Ai lui vom fi, rosti bătriînul; numai să ne aline 
amărăciunea! 

— Va fi lesne, căci eu văd că-i de partea noastră! 
zise bucuros căpitanul Tudor. 

— Nu aşa! grăi bătrînul. Nu dreptate cu părtăşie. Eu 
vreau să ne judece divanul şi Domnul după urice, după 
mărturii, după toată riînduiala, cu toată credinţa, căci 
dreptatea-i numai una pe pămînt, cum în cer e numai 
un singur Dumnezeu... 

În adevăr, cînd Domnul, după hodină, intră în 
spătărie şi ceru boierilor să ieie parte la judecata 
pricinii, zise privind spre marele logofăt lon Stircea 
care şedea din a dreapta lui: 

— Nu-i aşa, cinstite jupîne, că cel ce nu se 
înfăţişează la judecata Domnului său, arată el singur 
prin aceasta că este vinovat?... 

— E foarte adevărat! şopti repede, în dosul 
Domnului, armaşul Nicoriţă. 

— Deci, zise Tomşa, pentru ce nu s-a înfăţişat la 
acest judeţ dumnealui jupîn Stroie Orheianu? 

— El e hiclean cătră Vodă şi hain cătră Moşie... grăi 
bătrînul Stîrcea, fără să privească la ochiul cel rău al 
Domnitorului. 

— Va fi judecat şi osîndit! strigă Tomşa. 

Boierii dădeau din cap în scaunele lor. Nu era de 


faţă nici un neam al Orheianului; toţi fugiseră, ori 
fuseseră tăiaţi din porunca noului Domn. Pe ei judecata 
intereselor altora nu-i durea. Aşteptau îndreptările 
răzăşilor, în linişte, şi ştiau că vor trebui să spuie şi ei 
ce va zice Vodă. 

Mihu şi Tudor ieşiră înainte şi lămuriră iar, - cum de 
la domnia lui Vodă Aron, pămîntul lor pe nedrept a fost 
răşluit de boierul Stroie Orheianu. Domnul asculta cu 
barba rezemată în palmă, - şi cînd tăcu Şoimaru, 
rămaseră scîrţiind în condici numai penele de giscă ale 
diacilor. 

Vornicul de ara-de-jos, losif Murgoceanu, ridică 
dintre umeri capu-i de leu cărunt. Era un boier bătrîn 
care fusese voinic şi tare în zilele lui. 

— Doamne! zise el; boieri dumneavoastră pricina 
aceasta mie nu-mi este necunoscută, căci răzăşii de pe 
Răut au mai pornit judecată ş-au mai venit cu jalobe, 
dar totdeauna au fost alungaţi... Este adevăr ce spun 
ei. 

Mihu aţinti uimit şi mişcat asupra boierului ochii lui 
străpungători. 

— Atuncea să le facem dreptate, grăi Vodă privind 
pe rînd pe boieri. 

Dar răzăşul cel bătrîn înţelegea să-şi dovedească 
altfel dreptatea lui cea tare. Făcu un pas înainte şi, 
desprinzind de la şoldul lui Tudor taşca de piele 
galbenă, o aşeză încet pe masa divanului. O desfăcu şi 
scoase cu luare-aminte şi c-un fel de evlavie uric după 
uric şi hîrtie îngălbenită după hirtie îngălbenită. 

— Mărite Doamne, strigă el cu îndrăzneală, şi 
cinstiţilor boieri! Vă rog în genunchi să deschideţi şi să 
cercetaţi aceste îndreptări ale noastre. Aici este uricul 
nostru cel mai vechi, dincoace sînt întăriturile altor 
domni. Vrednicul logofăt de slovenie să le cetească şi 


să le mai tălmăcească o dată! Întindeţi miînile şi pipăiţi 
peceţile şi le vedeţi neştirbite, şi vedeţi şi mărturiile 
scrise şi întărite de vlădica de la mănăstirea Comana, - 
ale unor oameni vechi, dintre care unii au răposat, iar 
alţii nu se mai pot purta. Din ele se vede că la cea 
dintăi pricină, cînd s-a pus grozav hatalm asupra 
noastră, pentru herghelia prinsă, - au venit mărturii 
minciunoase ş-a ridicat neadevăruri boierul 
împotrivă-ne! lar pentru a doua răşluire, poate-şi 
aminteşte şi cinstitul boier care s-a milostivit să ne ieie 
apărarea! 

— Atuncea răzăşii s-au sculat cu armele! zise 
cineva. 

— Cel care s-a ridicat a fost părintele meu lonaşcu, 
grăi deodată, înălţindu-şi capul, Tudor. Pentru dreptate 
s-a ridicat; şi boierul Stroie l-a bătut cu buzduganul şi 
l-a vîrît în pămînt! 

— Şi oare noi nu sîntem neamuri? se amestecă 
Mihu. Şi moartea lui lonaşcu n-a răscumpărat 
neascultarea noastră? Şi dreptul nostru nu rămîne tot 
curat? 

— Bine, grăi Tomşa, cu bunătate, să cercetăm toate 
hîrtiile răzăşilor. 

— Doamne! zise iar Murgoceanu. Tot ceea ce spun 
răzăşii e curat adevăr. Boierul Stroie le-a luat cu sila 
moşia!... 

— În faţa lui Dumnezeu cel mare! zise şi popa 
Ştefan cu pătrundere, înălţind ochii la icoane: 
încredinţez, măria ta, că mărturiile scrise şi legate sînt 
făcute după ştiinţă şi după adevăr!... 

Cărturarii cercetară pergamentele. Vodă îşi întinse 
capul spre ele şi grăbiră şi boierii să-şi stringă buluc 
pletele în jurul lui Tomşa. Apoi se făcu sfat cu glas 
încet şi un diac, cu nas mai lung şi mai subţire decit al 


lui Nicoriţă, şi slab de părea că-i piele întinsă pe oase, - 
scrise cu slove mari şi cu cerdacuri hotărîrea de 
dreptate a răzăşilor din neamul lui Şoimaru. Această 
hotărire fu înşirată pe hirtie scorţoasă şi o iscăli Vodă 
chiar pe loc. In ea scria toată pricina şi se arătă lămurit 
că se întoarce răzăşimii tot pămîntul, pînă dincolo de 
Murgeni, cu tot cu curtea boierului, care, de şi a fost 
clădită cu cheltuiala lui, pe vremea lui Vodă Aron, tot 
răzăşilor se cuvine. 

Mihu asculta cu luare-aminte şi era mulţămit mai 
ales de lungimea hotăririi şi de pomenirea hotarelor, 
după uricul cel de la Alexandru-Vodă bătrînul. Pipăi 
şnurul şi pecetea verde, şi cel dintii îngenunche şi 
sărută mina lui Ştefan-Vodă Tomşa. 


XXIV 
Răzăşul prinde rădăcină 


Cînd se întoarseră cei trei răzăşi între neamuri, la 
Şoimăreşti, bătură din săneţe în semn de bucurie, şi 
popa Ştefan dădu poruncă dascălului să se suie în 
turnul bisericii şi să tragă clopotele. Oamenii se 
adunară în grabă şi aflară pe părinte în odăjdii, slujind. 
Primiră vestea cea bună cu sufletele înfiorate de 
bucurie, - ş-apoi îngenunchiară, cînd preotul îşi înălţă 
braţele şi murmură, cu fruntea plecată, o umilită rugă. 

— Oameni buni! Dumnezeu ne-a izbăvit! grăi el 
după aceea oftînd. 

Şi toată răzăşimea, nebună de bucurie, cuprinse în 
braţe şi-ntre inimi pe Mihu şi pe Tudor şi-i purtă la casa 
cea mai încăpătoare, ca să prăznuiască cu toţii, cu vin 
şi bucate, asemenea izbîndă. 

Niciodată Tudor n-a aşteptat cu atita nerăbdare o 
altă primăvară a vieţii lui. Dar veni austrul cel 
răsunător şi topi zăpezile; şi după ce sosiră cocoarele, 
căzu un călăreț vestitor de la Domnie, înştiinţind satul 
că Vodă a rînduit pe starostele de Birlad să cunoască 
hotarele de demult după urice şi să aşeze iar bourii 
sfărimaţi. 

A venit starostele cu călărimea, a împlinit porunca 
Domniei şi s-a întors încărcat de daruri, ca o albină de 


miere. lar răzăşii au dat drumul vitelor în locurile cele 
vechi, au tăiat lemne de case din pădure, ş-au brăzdat 
locurile cele bune de lîngă ape, din care dobiîndise 
avere şi osînză jupîn Stroie Orheianu. 

— Doamne, copilule! grăi într-un rînd moşneagul, 
călărind alăturea de Tudor pe-un drum lăturalnic al 
moşiei.. Acuma poate să mă sloboadă Cel-de-sus: căci 
am ajuns ziua întru care am nădăjduit! 

Şoimaru privea  ginditor  întinderile,  înghiţea 
mireasma jilavă a pămîntului - şi părea dus pe gînduri. 

— Nepoate! zise Mihu; eu te-aş întreba un lucru, dar 
să nu te superi... 

— Întreabă-mă, uncheşule... răspunse încet 
oşteanul. 

— Copilule, întoarce-ţi ochii spre mine şi spune-mi 
dacă n-ai nici o părere de rău în inima ta. 

— Părere de rău? Pentru ce? 

— Pentru dragostele tale. Cine ştie! Poate odrasla 
Orheianului a fost prea frumoasă, ca s-o poţi uita... 

— Într-adevăr era frumoasă... vorbi zimbind Tudor. 

— Şi poate dragostea ta învie ca floarea după ger. 
Poate-i mai tare decit tot ce-ai putut găsi între noi. Căci 
patimile tinereţii lasă urme ca de foc... 

Tudor îşi opri calul şi privi ţintă la bătrîn. 

— Uncheşule Mihu, grăi el, de ce-mi vorbeşti aşa? 
N-ai avut credinţă în mine? 

— Ba da. 

— Uncheşule Mihu, dacă inima nu m-ar asculta 
acuma pe mine, cum am ascultat-o altădată eu pe ea, 
- mi-aş smulge-o din piept ş-aş zvirli-o la cîni! 

— Cuvintul tău e tare... zise Mihu zîmbind. Insă văd 
că trece vremea şi tu n-ai ochi pentru alte buze 
rumene, de care s-or mai fi găsind pe lume, şi de care 
se mai află poate şi-n jurul tău... 


— Asta-i mai greu, uncheşule... Altă femeie nu-mi va 
mai fi dragă... 

— Hm! atunci, copilule, încă nu te-ai tămăduit 
deplin... 

— Ba da, strigă c-un fel de mînie oşteanul. Inima e-a 
mea; o simt ş-o cunosc. Ce-a fost a trecut! 

Bătrînul plecă fruntea şi suspină, cum îi era obiceiul 
la ginduri de amărăciune. 

Tudor strecură o privire neliniştită spre el. - Va fi 
avind oare dreptate bătrînul? Incă n-a prins destulă 
rădăcină între ai lui? Îl cearcă dorurile lui de pribegie? ÎI 
împunge încă în inimă amintirea dragostei? Se temea 
parcă el singur să-şi dea samă ce vint începe să adie 
peste el. Simţea numai, după ce se deschisese asupra 
lumii lumina primăverii, că-l cuprinde o nelinişte 
nedesluşită. - Cu toate acestea parcă-şi da destul de 
bine sama că o întîlnire nouă cu Magda n-o dorea decit 
ca s-o ardă cu ochi de miînie. Incepea s-o amestece în 
inima lui pe fată cu tatăl ei, care era mare şi umflat 
numai de păcate şi de venin! 

Şi-n cugetul lui, amintindu-şi de cuvîntul de îndoială 
al bătrînului, - deodată se ivi o înţelegere. De asta-l 
bănuise Mihu că nu mai are ochi pentru altă femeie: 
pentru că adesea, pe la pirleazul din fundul livezii, de 
cînd înmuguriseră merii, intra o fată măruntă, cu pielita 
smadă şi cu ochii negri. Avea sprincene codate. Gura-i 
era cam mare, dar plină şi rumănă, înflorită totdeauna 
de dinţi mărunți şi albi, ca de-o veselie. - Asta-i o 
strănepoată... zisese Mihu. E copila lui Savin... 

Şoimaru se întoarse în şa cătră uncheş şi-l întrebă 
deodată: 

— Cum o chiamă? 

— Ce este? răsări bătriînul. De cine vorbeşti? 

— Întreb de fetiţa lui Savin, care trece din cînd în 


cînd pe la noi... 

— Aşa? grăi bătrinul şi începu a ride pe sub 
mustață. Vorbeşti de Anita... Nici nu înţelegeam ce vrei 
să spui. 

— Anita o chiamă? 

— Da. Pe asta erau s-o fure odată tatarii, cînd era de 
cinci ori şase ani, şi cînd s-au abătut ei prin părţile 
noastre la pradă... dar s-au răzgindit pentru că era 
urită ş-avea o gură cam mare... 

— După cît am văzut eu, zise Şoimaru, n-au avut 
cuvînt: ar fi trebuit s-o fure... 

— AŞ! nu! răspunse bătrînul. E-o urită!... 

Atunci băgă de samă Tudor zimbetul viclean al 
moşneagului şi tăcu. 

— Hm! se gindea el totuşi; de ce-o fi trecînd aşa de 
des fetiţa lui Savin prin livada noastră?... 

A schimbat în două rînduri cu ea cîte două vorbe. O 
dată se ducea să caute nişte boboci rătăciţi... Acuma 
se-ntoarse Mihu şi-l întrebă: 

— Ai vorbit vreodată cu dînsa? 

— Da, răspunse Şoimaru aproape fără să-şi deie 
sama ce spune. A doua oară zicea că se duce să 
întrebe de-o sită deasă la nînaşa... 

— Cum? 

— Îmi spunea unde se duce, răspunse Şoimaru cu 
nepăsare. 

— Ce au şi fetele acestea cu sitele dese şi cu 
drumurile la nînaşa!... îngină moşneagul. 

Cînd se întoarseră în sat, se opriră la casa 
bătrinească şi risipită a lui lonaşcu, unde cărăuşi 
adunau lemn nou. Descălecară şi statură o vreme de 
vorbă cu meşterii care-şi pregăteau bărzile, sfredelele 
şi cuiele de lemn. Un fintînar, cu picioarele goale şi 
încins peste cămaşa udă cu frîinghie de tei, curăța 


fîntîna părăsită. 

— Eu socot că la toamnă ai să te poţi aşeza în casa 
părintească... îi spuse Mihu. 

Pe urmă intrară în livadă, unde bătrinul încă din 
mustul omătului hultuise cu mlăzi bune pădureţii de 
măr şi păr risipiţi în toate părţile. Amîndoi cercetară 
mugurii, care porniseră - şi, stînd cap lîngă cap, se 
bucurau de creşterea vieţii într-un sîmbure de verdeață 
şi de roadă viitoare a unui pom uriaş, închisă numai 
într-un muguraş. 

De ce ridicarea casei părinteşti ş-a livezii părăginite 
îl înduioşau astfel ca pe un copil? Şi de ce uncheşul 
Mihu îi vorbea întruna de ele şi-l aducea necontenit 
acolo, ca la un izvor de viaţă vie? Vicleşugul 
moşneagului deodată i se lămuri cu desăvirşire, - dar 
vedea în el atita adevărată dragoste, încît îl cuprindea 
o milă nespusă! 

— Îți place cum se ridică toate, copilule? întrebă 
încet moşul. 

Tudor răspunse dînd din cap. N-avu cînd vorbi: căci 
în fundul paraginei, între plete de cătină, deodată zări 
pe Aniţa, cea care era să fie furată de tatari. Sta 
neclintită şi-l privea cu luare-aminte. 


XXV 
Boierii se burzuluiesc 
împotriva Tomşei 


Uitarea este leac al multor dureri pe pămînt; dar 
nu toate sufletele oamenilor sînt ca apele care se 
tulbură, fac creţuri şi se zbuciumă în furtună, iar apoi 
s-alină şi-ntind un luciu curat, ca şi cum în veci nimic 
nu le-ar fi răscolit. Uneori durerile aprige lasă pe urma 
lor o drojdie de otravă: sînt suflete care cu greu se 
lămuresc. Aşa era sufletul lui Tudor Şoimaru. 

Era încă în el o nehotărire ş-o suferinţă. Cînd vedea 
în lumina amintirii pe Magda, se încrunta, şi era bine 
încredinţat că, dacă i-ar fi răsărit din pămînt, ar fi 
ridicat pumnul s-o zdrobească. Uneori însă Magda 
aceasta îi zimbea. Vremea, cu toate acestea, ajutată 
de moşneagul cu barba tuşinată, îl scotea la un liman 
nebănuit de el. 

Ogorul lui rodea şi livada înflorea. Vitele lui murgi 
sunau din tălănci la imaş, şi mînzii zburdau în ceair. 
Cunoştea acuma bine toate hotarele mîndrei moşii 
bătriîneşti. Era în frunte totdeauna la adunările 
răzăşimii şi la cislele lor. 

Asculta cu luare-aminte slujba cu voce înceată a 


părintelui Ştefan, şi adeseori se oprea în picioare, cu 
capul plecat adînc, lîngă mormîntul lui lonaşcu şi al 
Anisiei. Se amesteca în certurile şi  împăcările 
neamurilor, şi c-o îndirjire de adevărat răzăş se scula 
împotriva pribegilor hoţi de vite care treceau Nistrul în 
nopţi furtunoase. 

Petrecu la clăci, la nunţi, la botezuri şi se întristă cu 
rudele la căpătiiul morţilor. Se ridicase în el boiernaşul 
de ţară, răzăşul care ţine de neamurile lui ca albina de 
matcă. Şi nici nu-şi da încă el bine samă cum, trecînd 
vremea, ajunsese stăpinit, de şi era căpitenie a tuturor 
răzăşilor de la Răut, şi cum mortul cel ucis de 
buzdugan subt Aron-Vodă, de şi era îngropat şi 
putrezise în sicriul lui, se înălța ca o umbră din 
mormiînt, nesimţită, dar stăpinitoare. 

În jurul lui umbla ş-o dragoste îndrăzneață care, de 
şi nu-i tulbura somnul şi zilele, îl învăluia într-un farmec 
plăcut. Aniţa se încrucişa totdeauna cu drumurile lui. 
Era o dragoste îndirjită şi stăruitoare. - Tudor socotea 
pe fata lui Savin drept o copilă, dar copila aceea avea o 
pieliţă smadă şi ochii adinci, şi visa în toate nopţile la 
el. 

Domnia lui Tomşa se prelungea; căci pe vremea 
aceea, dacă petrecea un an de linişte, Vodă se socotea 
fericit şi benchetuia, şi socotea anul nou ca o facere de 
bine a soartei. Şoimaru, la porunca stăpinirii, de multe 
ori se repezi călare pînă la laşi. De-acolo îl trimetea 
Domnul la hotarul muntenesc, ori cătră Hotin, în 
fruntea unui steag de curteni. lar cătră iarna anului 
1614, căpitanul Tudor Şoimaru se înfăţişă la porţile 
laşului cu călărime răzăşească, ridicată de pe Răut. 
Şoimăreştii voiau să împlinească o datorie cătră Vodă 
Tomşa: şi veneau să facă trei săptămîni în slujba 
Domniei, pentru împliniri de biruri şi podvezi. 


În acel timp Tomşa stătea bine în scaun, însă boierii 
erau în suferinţă şi în mare nemulţămire. Asemenea 
Domn fără priinţă pentru drepturile lor, şi fără cinste 
pentru obrazele lor alese, încă nu pomeniseră ei. Prea 
mulţi oftau acuma după plăcuta vreme a domniei lui 
Irimia, care a fost cu fală, cu laude pentru boieri şi cu 
cinste, cu nici o scădere în drepturile lor. Căci fiecare 
îşi ocîrmuia satele şi pămînturile după socotinţă, - şi nu 
îndrăznea prostimea să se obrăznicească într-atita, ca 
în această vreme de scădere. Şi mai ales le era lor 
înfricoşare de năravul cel rău pe care-l avea acest 
Ştefan-Vodă: că la el viaţa unui boiarin era ca a unui 
om de rînd. Suduia şi zdrobea cu mare uşurinţă. Şi pe 
lîngă asta moartea cea fără dreptate era şi ruşinoasă 
peste samă: înţepa pe un boier alăturea c-un mojic de 
rînd, tîlhar la drumul mare. 

Cu multe scrisori viclene trimese peste hotar la leşi, 
izbîndise să aducă din boierii fugiţi la văduva lrimiei. 
Dar cum se împlini o duzină de berbeci, cum avea el 
obicei să zică, lancul Ţiganul ieşi în curte ascuţindu-şi 
cuțitul şi, cam ameţit de băutură, strigă de jos rînjind 
cătră Vodă, care sta la fereastră: — Doamne! ai adunat 
berbeci graşi. Nu porunceşti să-i înjunghii? - Şi vorba 
gidelui s-a împlinit curînd, căci ochiul cel fugar al lui 
Tomşa iubea să sclipească spre sînge. 

În drumurile lui la laşi, Şoimaru simţi şi auzi de la 
Bîrnovă că boierii se frămintă, şi că Tomşa rămîne tot 
cu mai puţini credincioşi în preajma lui. 

Veşti umblau pe la boierii care stăteau la ţară, 
poftindu-i la sfaturi la Birlad, la Focşani ori la Suceava. 
Unii pribegiră şi peste hotar şi ajunseră cu lacrimi la 
picioarele Doamnei lui Irimia, cerîndu-i autor. 

La începutul primăverii anului 1614, cînd se 
încheiau codrii, căzu la Şoimăreşti oaspete grabnic de 


la laşi. 

Şoimaru tocmai ieşea de la biserică, între răzăşi, 
căci se nimerise să fie într-o duminică: Lie îi sosi întru 
întîmpinare chiar lîngă morminte, unde se aprindeau 
candele morţilor. 

— Stăpine, îi zise el încet, a sosit de la Domnie, 
trudit şi frînt de drum, boierul Simeon. 

— Ce este? De ce? întrebă răsărind Tudor. 

Dar Lie nu putea şti nimic. Oşteanul se uită în juru-i 
să vadă dacă-l bagă în samă cineva, apoi se trase 
cătră poartă şi porni repede spre gospodăria lui. Doi 
cai albi de spumă răsuflau încă greu la cheutoarea 
casei şi Ispas sta pe prispă dinaintea lor. 

— Ce este, Ispas? întrebă Tudor neliniştit. 

— Bine, pace... - răspunse slujitorul, luînd cu palma 
de pe frunte sudoarea şi scuturind-o la pămînt. Am 
venit ca vintul. Am socotit c-au să crape caii... Dar n-au 
crăpat... adăogi el rizînd. 

Şoimaru se repezi în pridvor; şi-n uşă îl întîmpină cu 
braţele deschise Biîrnovă. Se sărutară, apoi intrară 
tăcuţi în odaia îmbrăcată, cu scorţuri şi ştergare. Acolo 
deodată se întoarseră unul cătră altul, - şi Şoimaru, 
apucînd pe prietinul lui de mînă, îi zise scurt: 

— Ce este? Vine Moviloaia, cu leşii? 

— Încă nu, răspunse Bîrnovă. 

— Atunci se burzuluiesc boierii. 

— Da. Asta este! 

Şoimaru îşi aşeză prietinul pe divanul cu saltea 
moale de lină şi strigă spre Lie să scoată vin din 
pivniţă. Apoi stătu gînditor şi zimbind cătră Biîrnovă, 
pînă ce Lie aşeză ulciorul şi paharele mari, verzi. 

— Vezi de-ţi cinsteşte şi tu pe Ispas... îi zise el 
rizînd. Apoi, turnînd vin în pahare şi ciocnind, grăi: 

— Ei? acuma am rămas singuri. Răcoreşte-te cu 


acest pahar şi spune. 

— Ce să-ţi spun? îl întrebă înțeleptul Simeon. Ce am 
avut de spus, ţi-am spus. Mai întăi trebuia să răsuflu şi 
să mă bucur că te-am văzut. - Ah! urmă el oftînd. În 
lumea asta sînt puţini oameni în care poţi avea 
credinţă. Eu socot că un om în viaţă nu-şi poate face 
decit trei prietini. Unul poate moare. Pe altul poate-l 
apucă nebunia dragostelor. Dar unul tot îi rămîne. Aşa, 
eu îndată ce am ajuns la tine, mă simţesc mai împăcat, 
căci am ajuns la prietinul meu cel adevărat... 

— Ce este, frate? îl întrebă cu oarecare mirare 
Şoimaru. Nu-i fi şi tu prigonit de Tomşa şi nu te vei fi 
ridicînd împotriva lui? 

— Nu. Va fi fiind Tomşa om spulberatic şi sîngeros, 
dar a făcut multora dreptate şi mi-a făcut şi mie. Mi-a 
dăruit pămînt şi m-a acoperit cu daruri şi bunătăţi... Şi 
tocmai, văzînd eu acuma că se stirneşte un vînt rău de 
cătră miazănoapte, căci boierii sînt legaţi cu Doamna 
Elisabeta, - m-am uitat în juru-mi şi n-am găsit nici un 
om în care să am credinţă... Am venit la tine. 

— Cum? Domnul e chiar aşa de singur? 

— Nu, dar are să rămiie singur. Şi pe prostime nu se 
poate bizui. 

— Şi de-aceea ai venit? 

— De-aceea... 

Şoimaru rămase ginditor. Apoi se sculă, cu faţa 
gravă, şi sărută pe Bîrnovă. 

— Frate, ai făcut bine... îi zise el cu tărie. 

După ce mai băură un pahar de vin, Simeon lămuri 
cum stau treburile. 

— Noi am avut ştire, grăi el, încă de la Crăciun, că 
boierii ţin sfaturi. Dar Vodă ridea. Zicea că el nici grijă 
n-are: că i-a făcut miei, aşa de straşnic a băgat groaza 
într-înşii. Zicea: l-am cuminţit! - Eu i-am spus cuvînt 


înţelept, pe care l-am auzit şi de la tata, că boierii nu 
se  liniştesc şi nu se  cuminţesc niciodată... 
Şi-ntr-adevăr, alaltăieri ne aduce ştire Nicoriţă Armaşul 
cum că boierii se sfătuiesc în taină să dea jos pe 
Vodă... 

— Nicoriţă? El de unde ştie? 

— Hm! Armaşul s-a făcut că-i de partea lor. Nicoriţă 
e şiret mare - şi vrea să steie la loc bun, ori de-a 
izbîndi Vodă, ori de-or izbîndi boierii. Dar face rău; el 
nu cunoaşte că stă în locul unde se bat munţii în 
capete! 

— Ei? 

— Ei, Vodă, cînd a auzit asta, a ridicat din 
sprinceană, pe urmă s-a supărat grozav. Striga cu 
turbare şi se bătea cu pumnu-n piept şi nu-i venea să 
creadă că boieri mari de casa lui, pe care i-a miluit, vor 
să-l dărime şi să-l piardă. Căci se află printre ei 
Beldiman logofătul şi hatmanul Sturza, oameni pe care 
Tomşa îi socotea cu credinţă în veci. Şi-ndată m-a 
chemat pe mine în taină şi m-a pus să-i jur credinţă pe 
evanghelie... Eu i-am zis aşa: Doamne! sînt doi oameni 
în ţară, în care poţi avea credinţă deplină: eu şi 
căpitanul Şoimaru, care-i stăpîn pe părţile Orheiului. 

— Şi ce-a zis Vodă? 

— Vodă m-a îmbrăţişat şi m-a crezut, căci cunoaşte 
el glasul care porneşte de la inimă. Şi îndată mi-a 
poruncit să iau darabanii şi siimenii cu căpitanii lor, să 
calc şi să prind pe toţi boierii din laşi. Dar ne-am trezit 
tirziu. Boierii se sculaseră şi fugiseră. Şi Nicoriţă mi-a 
adus răspuns cum că s-au întrulocat la Hirlău, la 
vistiernicul Boul, ş-acolo aşteaptă pe alţi boieri de ţară 
şi mazili şi tot adună oameni... Cînd am purces 
într-acoace, am auzit că ar fi tras de partea lor cu bani 
şi pe căpitanii lui Mihai-Vodă. Am făcut eu socoteală că 


pînă într-o săptămînă n-au să se poată întări, i-am spus 
lui Vodă, şi m-am repezit în taină la tine... Trebuie să 
vedem ce-i de făcut. 

— Dar oştenii vor fi cu credinţă? întrebă Şoimaru. 

— Deocamdată da, - pentru că Domnia are bani şi-i 
îmbracă în straie bune. Ş-apoi Tomşa s-a purtat 
totdeauna bine cu dînşii şi ei îl ţin de oştean bun. Cînd 
am plecat, sfirşi Birnovă, Vodă pusese crainici să strige 
în tîrg şi prin sate că chiamă pe tirgoveţi şi pe mojici în 
leafă... 

Tudor îi luă vorba din gură: 

— Precit văd, grăi el, nu-i loc de întirziere. 

— Nu. Mai zăbovim cît oi dormi eu un somn. 

— Aşa. Şi eu trebuie să grăiesc două vorbe cu 
uncheşul Mihu şi să bucium oamenii. Mîni în zori 
pornim la laşi cu toată călărimea noastră orheiană. 

Ca şi cum ar fi dat el un semn, se văzu ceva 
umbrind la ferestre şi glasul îndesat al bătrînului Mihu 
se auzi chemînd pe Lie. Îndată intră bătrînul în odaie şi 
se închină cu bun-venit cătră boierul Simeon. 

— Oaspeți de la laşi, grăi el; ne bucurăm căci ne sînt 
fraţi... Dar de ce sînt caii în spumă?... 

Cei doi prietini schimbară o privire de înţelegere 
zimbind de pătrunderea moşneagului. Apoi Şoimaru 
îndată lămuri pe bătrîn despre buntul boierilor. 

— Aşa? îngină bătrînul si începu a-şi mînca repede 
cu dinţii fire mai lungi din barba-i tuşinată. Aşa? se 
scoală boierimea împotriva Domnului său? Ridicîndu-şi 
ochii împungători, îi aţinti asupra lui Tudor. 

— Ce-ai hotărît, fiule? întrebă el. 

— M-am gindit să scol satele noastre şi să bucium şi 
cătră alţi orheieni. Vodă Tomşa ne-a fost ca un 
părinte... 

— Drept cuvint... zise moşneagul plecînd capul. 


Porunceşte şi se vor scula... Mă duc să dau de veste... 

Simeon privea cu oarecare mirare la supunerea lui 
Mihu. Supunerea aceasta poate era părută; dar 
moşneagul înţelegea că vine vremea să se dea în 
laturi, deoarece Şoimaru prinsese adincă rădăcină pe 
groapa lonaşcului. 

Curînd se auzi bătind la biserică clopotul de 
primejdie, rar, numai într-o dungă. Şi cînd, după o 
jumătate de ceas, cei doi prietini ieşiră în uliţă, văzu 
răzăşimea sosind de pretutindeni. Clopotul avea o 
chemare sinistră şi oamenii, răsărind cătră biserică, se 
priveau cu ochii mari şi întrebători: cunoşteau ei din 
vechi semnul acesta. 

Şoimaru, încins cu sabia, îşi înălţă capul dinaintea 
uşilor împărăteşti şi vorbi rar, arătînd spre Bîrnovă, 
despre vestea sosită de la laşi. 

— E-n primejdie, strigă el apoi aţiţat, - Domnitorul 
nostru, care ne-a făcut dreptate şi ne-a întors moşia 
bătrînilor! Deci să ridicăm steagurile noastre de răzăşi 
credincioşi şi să batem peste măsele pe cei care calcă 
în picioare credinţa jurată!... 

Bîrnovă îl cunoştea de oştean bun şi viteaz pe 
Şoimaru, - dar acum îl auzea grăind c-un glas greu şi-l 
vedea privind cu ochi ca de oţel: avea ceva din 
îndirjirea lui Mihu bătrînul... 

— Trăieşte între răzăşi colţoşi şi aprigi ca mistreţii, 
şi-i din neamul lor... se gîndi boierul zimbind. 

Oamenii murmurau cuvinte de încuviinţare. Unul 
întrebă: — Cînd vom pleca? 

Şoimaru ridică mîna dreaptă în sus: 

— Fraţilor! strigă el. Dacă se surpă Ştefan-Vodă, 
care-a fost cu priinţă cătră norod şi dacă vine văduva 
lui Movilă, cu toţi boierii ei şi cu jupîn Stroie al nostru, - 
apoi e vai şi amar. Au să ţipe şi pruncii din sînurile 


maicelor lor! De mai dinainte putem să ne săpăm 
mormintele!... 

— Mergem! mergem! urlară deodată răzăşii cu 
mînie, înălţind în sus cuşmele. Du-ne la laşi! 

— Atunci coboriţi suliţele din coardă, strigă Şoimaru 
şi încingeţi săbiile! Prindeţi caii şi puneţi la oblincuri 
merinde pe o săptămînă. Am să numesc eu olăcari 
care să vestească şi satele celelalte. Să se ştie: dacă 
se duce Ştefan-Vodă, e primejdie! Tot Orheiul şi Soroca 
trebuie să-şi puie capetele pentru el. Să se aprindă 
focurile şi să se deie şfară în ţinut... 


Răzăşii ieşiră fierbînd. Toţi purtătorii de arme se 
repeziră să se gătească. Pe movilele cele mari din zări 
aprinseră focuri, cum căzu amurgul, şi Mihu cu alţi 
bătrîni porniră călări spre alte sate ca să le scoale şi să 
le facă vînt după Tudor, spre scaunul lui Tomşa. 


XXVI 
Ce poate spune o fată 
neştiutoare 


Birnovă căzuse de oboseală într-o odaie şi 
dormea. Tudor Şoimaru ieşi să-şi vadă calul şi porunci 
lui Lie să-i ascută paloşul şi jungherul şi să revizuiască 
toate curălăriile. Trecu apoi în livadă, ca să mai vadă 
pomii cei tineri în lumina asfinţitului, căci, cine ştie, îşi 
cunoaşte plecarea, dar pe ceasul sosirii numai 
Dumnezeu era stăpin. Putea chiar să nu se mai 
întoarcă. 

Fusese o zi caldă de început de aprilie şi paseri încă 
zburau şi ţiriiau sub cerul senin. La asfinţit, erau aburi 
şi pulberi de foc. 

Şoimaru stătu un timp privind la toate. Se gindea la 
cele ce-i spusese Biîrnovă, - şi parcă avea o teamă că 
ajutorul lui va veni prea tîrziu. Înţelesese că de 
stăruința în scaun a lui Tomşa şi de zdrobirea şi de 
alungarea desăvirşită a Movileştilor atîrna liniştea lui 
viitoare şi aşezămintul neamului şoimăresc, aşa cum 
voise pieritul de buzdugan, cel ce i se arăta din cînd în 


cînd, ca o fantasmă, în piclă de sînge. 

Se auzeau în sat din vreme în vreme izbucnirii de 
glasuri şi nechezări de cai. Pe movila Braniştei un foc 
se aprinsese şi lucea ca un luceafăr în liniştea 
amurgului. 

Oşteanul se îndreptă spre casă. Dar cînd să calce 
pragul, îi răsări înainte Aniţa fata lui Savin. 

— Bădiţă Tudore, te-am căutat, îi zise ea gifiind 
uşor. Am intrat în odaia cea mare ş-am găsit pe boierul 
de la laşi dormind. Dincoace nu era nimeni... 

— Ce vroiai să-mi spui, Aniţă? întrebă Tudor, fără s-o 
privească. Eu eram în grădină. 

— Da, mi-am închipuit. Nu voiam să-ţi spun nimica. 
Dar ţi-am adus pitele de drum şi brinza. Noi am copt 
azi. Şi a trecut pe la noi moş Mihu şi ne-a spus că ridici 
călărimea ca să baţi război la laşi cu boierii care au 
viclenit pe Vodă. Văzind pitele proaspete, mi-a poruncit 
să îngrijesc de merindea dumnitale. Eu ţi-am adus din 
bielşug: Lie are să găsească toate în trăistile pe care 
le-am aşezat sub masă... 

Vorbind, cu capul puţin înclinat pe un umăr, se uita 
c-un fel de teamă la Şoimaru. i 

— Bine, zise oşteanul, înturnînd ochii spre ea. ţi 
mulţămesc, Aniţă. 

— Trebuie să te îngrijim, îl lămuri fata, căci eşti 
singur şi n-are cine... 

Voia să plece. Şoimaru-i zise: 

— Nu intri puţin în casă? 

— Credeam  că-ţi fac supărare... răspunse cu 
blîndețţă fata. Acu ai alte treburi. 

— Tot plec mini în zori... vorbi Tudor. Şi trebuie să te 
îmbrăţişez şi să te sărut pentr-o facere de bine. 

El începu a ride. Fata îngălbeni; dar umbra înserării 
începea să se întărească şi Şoimaru nu putu băga de 


samă tulburarea ei. 

Intrară în odaie şi fata zise încet: 

— Atunci sărută-mă, bădiţă Tudore... 

Tudor o cuprinse de umeri şi-i sărută ochii cu gene 
moi. Ea oftă şi se aşeză pe-un scăunel cu trei picioare, 
lîngă vatră. Tudor se aşeză mai în lumină, lîngă 
fereastră. 

— Acolo am pus merindea... - zise fata, arătind cu 
degetul masa. Pe urmă îndată adăogi: Cit ai să stai la 
oaste, bădiţă? 

— Asta nu se poate şti... răspunse oşteanul. Poate 
mă-ntorc săptămîna viitoare, şi poate nu mă mai 
întorc... 

Ea suspina în colţul ei. Apoi întrebă iarăşi: 

— lţi pare rău că pleci de la noi? 

— De ce să-mi pară rău? răspunse Şoimaru. Ne 
ducem la datorie. 

— Aşa este! Vodă Ştefan ne-a făcut dreptate: aşa 
zicea uncheşul Mihu. 

— Dar ţie-ţi pare rău că mă duc? o întrebă Tudor 
zimbind. 

— Imi pare rău... şopti copila, dar ce pot face? 
Trebuie să te duci... 

Şoimaru ştia de dragostea fetei de multă vreme, dar 
o copilă neştiutoare are totdeauna visuri care pier. Şi el 
pe Aniţa o socotea ca pe o păsărică, cu puţină minte, 
care se învăţa la zbor subt ochii lui. 

— Bădiţă Tudore, grăi deodată fata din umbra ei. E 
adevărat că pîn' a nu te întoarce la noi, dumneata ţi-ai 
petrecut anii prin străinătăţi? 

— Aşa este. 

— Acolo sînt, cum s-aude, cetăţi păzite de soldaţi 
îmbrăcaţi în fier. 

— Şi asta e adevărat. 


— Ş-ai fost pînă la sfîrşitul pămîntului? 

— Într-adevăr, la marea cea nemărginită, în ţara 
talienilor ş-a franţujilor, se sfirşeşte pămîntul. 

— Atunci ai fost departe... murmură fata... Eu 
auzeam aşa, cînd mă ridicam copilă, că este un neam 
al nostru prăpădit prin lume şi umblînd pe la toate 
limbile pămîntului, ca Alexandru Machedon... 

Şoimaru începu a ride. 

— Nu ride, bădiţă, zise repede fata. Bunicile mele 
mi-au povestit multe şi ştiu şi eu ceva... Spuneau că şi 
la noi odată era ţara mai aşezată şi erau voievozi care 
au biruit pe turci şi tatari. Se zice că din neamul nostru 
a fost demult un oştean vestit, Mirza, înaintea căruia şi 
Vodă se închina... Spuneau bătrinii ce războaie a 
purtat, cum a stat închis la Cetatea Albă, ş-a tăiat pe 
ieniceri ş-a fugit... Toate le ştiu, ş-am să ţi le spun eu 
odată... Şi eu cugetam aşa la el şi-mi închipuiam că tot 
aşa vei fi fiind şi dumneata care umbli pe la toţi craii, şi 
ai văzut lumea largă, şi te-ai bătut într-o sută de 
războaie... Eu am auzit că într-o sută de războaie te-ai 
luptat. Aşa este? 

— Aşa este, încuviinţă Tudor zimbind. 

— De-aceea ai fost atit de întunecat şi crunt... 

— Cum? Aşa ai crezut? A fost o părere. 

— Ba nu. Dumneata pe mine mă socoteşti o copilă 
neştiutoare, dar eu toate le bag în samă. Ştiu eu că nu 
din pricina războaielor erai întunecat. 

— Atuncea de ce? 

— Dumnitale,  bădiţă, ţi-a fost dragă o fată 
frumoasă. Aşa am auzit!... 

Tudor ar fi vrut să rîdă; dar era izbit de ciudatul glas 
al fetei: spusese uşor cuvîntul, dar parcă sunaseră în el 
lacrimi. 

— Nu-i adevărat! zise el tare. Cine ţi-a spus? 


— Nu mi-a spus nimeni. Am înţeles eu... 

În odaie se făcuse întuneric, şi Tudor vedea lucind în 
umbră ochii Aniţei. Se sculă în picioare nedumerit şi 
păşi cătră ea. 

— Apoi eu mă duc! zise fata ridicîndu-se din colţul 
ei. 

Aşteptă o clipă. Şoimaru era mişcat. 

— Vină să te mai sărut o dată pe ochi pentru 
merindea ta, vorbi el. 

— Vin răspunse ea; ca să nu mă uiţi cit vei fi 
departe!... 

Se lipi de pieptul lui; dar îşi feri ochii; şi-l arse prin 
întuneric gura ei, pe care fata i-o dădu scurt şi din 
fugă. Oşteanul se trezi singur, rizîind, căci Aniţa se 
strecurase pe uşă ca un şarpe. 

În odaia tăcută, umplută de întunericul serii, stătu 
multă vreme gînditor. După aceea începu a se plimba 
domol de la uşă cătră fereastra care da în livadă. Din 
cînd în cînd se oprea şi asculta un vînt uşor ce se 
strecura pe sub streşina casei şi susura la cercevele. - 
Într-un timp se trezi rîzînd, şi-ndată se opri ca spăriat, 
de sunetul unui glas străin. 

Lie intră c-un cărbune-n cleşte şi aprinse luminările. 
leşi şi se-ntoarse iar, cu armele, pe care le rîndui pe 
masă. 

— Uită-te sub masă... îi zise Tudor. Sînt două trăisti 
cu de-ale gurii. Să le legi la oblincul tău... 

Lie trase trăistile şi se minună de greutatea lor. 

— Aici trebuie să fie lucruri bune... rînji ei. Cine le-a 
adus? 

— Dar tu n-ai văzut? 

— Nu. Eu trăgeam cuțitul şi sabia pe piatră... Mai 
nainte am isprăvit! 

— Le-a trimes uncheşul Mihu... răspunse cu linişte 


Şoimaru. 

După ce plecă Lie, nu simţi deloc nevoia să se culce 
şi ieşi în pridvor. 

Se auzea, departe, cătră Nistru, un bucium cu 
jalnice şi moi adieri, - şi focul de pe movila Braniştei 
clipea, creştea, părea că se apropie şi se depărtează. 
Uneori învăluirea vîntului stingea sunetele de bucium, - 
şi Şoimaru le simţea numai în gînd şi-n suflet, pînă ce 
iar năşteau în văzduhul depărtării. 

Adormi tîrziu şi greu. - Şi abia se cufundase în somn 
şi simţi pe umăr braţul lui Lie. 

— Stăpine, scoală, zise el; se adună la poartă 
călărimea! 

Răcorit de apa rece şi de vintul zorilor, se sărută cu 
bătrînul Mihu, apoi privi în juru-i, ca şi cum ar fi căutat 
pe cineva. 

— Ce te uiţi? Sînt gata toţi, îi răspunse uncheşul, dar 
ceilalţi te aşteaptă în hotarul Murgenilor. Cînd se face 
ziuă, îi poţi număra după izvod. Au să-ţi mai iasă-n cale 
şi de la Roşia, de la Nagiţeni şi Valea Lungă şi din alte 
părţi. Alţii au făgăduit să te calce pe urme... Eu socot 
c-ai să duci lui Vodă Ştefan un ajutor de două mii de 
oameni. 

— Vodă are să-i răsplătească pe toţi din haznaua lui! 
observă Biîrnovă. 

— Le-am spus, grăi Mihu. Aşa mai uşor am ridicat 
satele, - căci am trimes vestea din unu-n altul! 

Şoimaru strigă dintrodată: — Tăceţi! - Murmurul 
conteni. El îşi scoase cuşma din cap şi-şi făcu cruce; 
apoi dînd pinteni calului, trecu înainte, - şi călăreţii se 
urniră într-un ropot greu, pe drumul laşilor. 

Cînd ajunseră în poiana cea mare din codri, de unde 
se vedea Răutul cu satele, - soarele lucea sculat de-o 
suliță. Bîrnovă îşi aminti de-o împrejurare din trecut 


cînd veneau ei, odată, cu Cantemir bei, şi-ncă şi cu 
alţii, spre Şoimăreşti. Era pentru boier poate o amintire 
plăcută; dar Tudor Şoimaru puse pinteni în coastele 
murgului şi trecu repede, cu ochii aţintiţi înainte, ca şi 
cum nici n-auzea glasul înţeleptului Simeon. 


XXVII 
Neliniştile lui Vodă 


Boierii răsculați se urniră de la Hirlău, unde 
înarmaseră oameni şi strinseseră călărime, - şi veniră 
mai aproape de laşi, la Cucuteni. Tăbăriră acolo, 
deasupra Bahluiului, şi trimeseră un răspuns lui 
Ştefan-Vodă, precum că să lase scaunul şi să iasă din 
tară, deoarece boierii toţi nu-l mai voiesc domn. 

Serghie Murguleţ, mazil mîndru şi din neam bun, se 
înfăţişă la marginea tirgului cu această poruncă şi o 
strigă cătră străjerii din margine. Bătură spre dînsul 
cîteva focuri de săneaţă, dar el răcni cuvintul boierilor 
a doua oară, şi chiar sudui pe Vodă, cu cuvinte grele. 

Luni, a cincea zi după plecarea tainică a lui Birnovă, 
- Ştefan Tomşa cobori în spătărie şi trimese să cheme 
pe Nicoriţă Armaşul. 

Căpitanul de darabani Petrea Armăşel, un om scund, 
grozav de lat în spate, intră la Domn şi-i dădu ştirea că 
armaşul Nicoriţă nu se află nicăieri. 

— Ce fel de vorbă-i asta? strigă Vodă. Cum de nu-i 
aici cînd am eu nevoie de el? N-aţi fost acasă la dînsul? 


— Măria ta! se grăbi să răspundă Armăşel; eu de la 
dînsul vin. Nu-i acasă. 

— Cum aşa? Atuncea unde-i? Poate iscodeşte înspre 
partea boierilor. Muierea lui nu ţi-a spus? 

— N-am găsit nici pe jupineasă, măria ta. Casa era 
pustie!... 

Vodă se opri din umblet şi se întoarse cu ochii 
mînioşi spre căpitan. 

— Ce vrei să spui tu, Armăşel? îl întrebă el cu glas 
răspicat. 

— Să nu te superi, măria ta, grăi cutezător căpitanul 
de darabani. Bănuiala mea nu-i de azi şi văd că s-a 
împlinit. Îmi pare rău că s-a împlinit prea peste 


măsură; căci armaşul s-a hainit, - ş-a tras cu el pe cei 
mai mulţi din curteni... 

Tomşa rămase într-o tăcere amenințătoare şi 
grozavă. Ochiul lui fugar fulgera. Pufni pe nas de citeva 
ori, parcă se înăbuşea; pe urmă iar începu să se plimbe 
prin odaie. 

— Şi armaşul! glăsui el înăbuşit; cu toate că s-a tîrît 
ieri în genunchi ş-a sărutat de nouă ori sfinta 
evanghelie! — Dar voi? Ce fac darabanii mei şi 
siimenii? strigă Vodă. 

— Noi sîntem în leafa măriei tale şi sîntem oşteni 
buni... răspunse liniştit Armăşel. 

Domnul îl privi ţintă multă vreme. 

— Armăşel! Să se ştie că am să dau o pildă grozavă. 
Amar de dînsul! 

Îi fremătau buzele subţiri de tulburare, şi scrişni din 
dinţi. 

După ce se mai linişti, întrebă ce-au făcut crainicii 
cu chemările norodului în leafă. 

— Vin din tiîrgoveţi, măria ta, răspunse Armăşel. Şi 
mai fug şi vin într-acoace şi din haidăii pe care i-au 
strîns boierii la Cucuteni... Dar puţini! 

— Aha! vin şi dintr-ai lor! Să bată dobele şi să strige 
cu glasuri mari! 

— Măria ta, bat dobele şi strigă oamenii noştri; dar 
tot sîntem puţini. Ei au strîns lume puzderie. 

— Ce spui, căpitane! Nu cumva ţi-i frică? strigă 
mînios Tomşa. Nu te tragi şi tu-nspre ei? Sînt mulţi? 
Vom vedea, cînd îmi vor sosi steagurile de răzăşi, cu 
căpitanul Şoimaru. 

— Vine călărime, cu Şoimaru? întrebă uimit Armăşel. 
Atuncea eu socot, măria ta, c-ai să-i răzbeşti lesne, 
căci Şoimaru e oştean mare. Chiar Cantemir, care-i 
războinic vestit, a stat cu mirare înaintea lui şi, după cît 


am auzit s-au înfrățit... 

— Bine, Armăşel, du-te şi vezi străjile şi ia sama la 
toate... grăi îmblinzit Tomşa. Eu numai în oştenii mei 
cei adevăraţi am credinţă... 

Armăşel se retrase, şi Tomşa, îndată, neîncrezător, 
îşi puse în spate o burcă proastă, pe care o avea 
pregătită de cînd începuse buntul, - ceru calul şi 
încălecă. Se duse să vadă străjile de la Sărărie, şi 
oastea lui, bulucită la fintîna Păcurarului. Toate erau 
liniştite, şi dinspre Cucuteni nu se zărea pulbere 
răscolită, nu venea nici o veste. 

Dar Domnul era neliniştit. Prea mulţi, şi încă dintre 
cei în care avea mai statornică credinţă, îl părăsiseră. 
Se frămiînta fără somn, şi se strecura din palat şi-n 
puterea nopţii, înarmat c-o sabie uşoară şi tăioasă ca 
briciul, şi cu două pistoale - arme pe care încă nimene 
nu le avea şi lui i le adusese în taină, pe preţ de aur, un 
negustor genovez. Umbla prin preajma adunărilor de la 
crişme, care toate stăteau deschise din porunca lui, şi 
cerca să audă glasul prostimii. Intr-un loc auzi o 
închinare la un pahar, care-l răsplăti de tot năduhul din 
Ziua aceea. 

— Măi! striga un haidău răguşit, eu zic aşa, că Vodă 
dacă-i Vodă, trebuie să taie boieri. Ce să-şi bată el 
capul cu noi! El trebuie să petreacă cu obraze alese... 
Eu zic să-i deie Dumnezeu sănătate! 

— Da' aţi auzit de armaşul Nicoriţă? întrebă alt glas. 
S-a dus şi el după ceilalţi: corb după corb. 

— Doamne, măi! strigă iar cel răguşit, ce i-aş face 
eu să fiu ca Vodă! Eu nu l-aş tăia, nu! Eu l-aş calici, ca 
să trăiască o viaţă şi să se canonească. 

— Acesta-i bun cuvint... şopti în barbă Tomşa, şi 
trecu mai departe. 

Socotea că nimene nu-l cunoaşte în straiul lui 


mohorit. Dar după douăzeci de paşi, se alătură de 
dînsul căpitanul Armăşel, şi-şi puse în pas calul. 

— Măria ta, zise el încet, - chiar acum am prins un 
om dintre ai lor. Mîni vor să lovească laşii. Ce facem? 

— Trebuie să le zdrobim capetele ca la năpirci! 
strigă Tomşa nestăpinit. 

Alt călăreț venea în goană din urmă. Cînd fu 
aproape se opri, înclină capul şi cercă să străbată 
întunericul cu privirea. Tomşa îl cunoscu îndată şi opri 
calul. 

— Bîrnovă! strigă el. Te trimete un sfint în cărarea 
mea. Ce veste? 

— Bună, măria ta! şopti boierul, aplecîndu-se pe 
oblîncul şelei. Şoimaru-i poposit sub dealul de la 
Răpedea c-o mie şapte sute de oameni!... 

— Buni? 

— Săbii tari, măria ta. Sînt oameni aleşi! 

— Atuncea, căpitane Armăşel, s-au gîndit tocmai la 
vreme boierii să bată laşii. Ei nu ştiu că noi mai avem o 
codiţă, sub Răpedea. Nicoriţă credinciosul n-a avut de 
unde să ştie şi să le dea ş-această veste! - 
Doamne-Dumnezeule, de-aş ajunge zorile mai curînd, 
să mă bucur de ajutorul tău!... Ah! scrişni el iară, vreau 
să-i văd zvîrcolindu-se la picioarele mele! 

Ca într-o înfrigurare de bucurie, căci îşi simţise 
scaunul clătinîndu-se, Tomşa îşi întoarse calul, şi 
trecînd pe la Curte chemă slujitori, îi luă cu el, şi porni 
spre călărimea tăbărită la Răpedea. Apoi, cînd se 
îngînau zorii cu noaptea, sosi, cu Simeon Biîrnovă, la 
poarta dinspre asfinţit a tirgului, unde toată lumea era 
trează şi siimenii şi darabanii îşi găteau puştile şi 
săneţele sub privegherea lui Armăşel. 


XXVIII 
Arată un criîncen judeţ 


Boierii cei mari hotăriseră, îndemnați de armaşul 
Nicoriţă, să nu mai zăbovească de-a surda la Cucuteni. 
Strigările în leafă ale Domniei rupeau necontenit din 
țărănimea adunată de ei. Oamenii cei proşti juraseră 
pe sfinta cruce, în genunchi, şi-i legaseră preoţi cu 
grozav blăstăm; dar, după obiceiul timpului, mojicii 
erau porniţi spre necredinţă şi uşor îşi călcau 
legămiîntul. De altminteri şi boierii şi-l călcau tot aşa de 
lesne. 

Deci, sunînd din buciume, boierii îşi urniră gloatele 
de la Cucuteni, marţi în ziua sfintului Simeon. Mazilii şi 
neamurile tinere boiereşti, sub căpitenia lui Bărboi cel 
tînăr, feciorul vornicului, zvicniră înainte, sunîind din 
suliţi şi săbii, într-o pulbere grozavă. După ei, în capul 
mulţimii pedestre, care înălța în lumină săneţe şi 
coase, urmau boierii cei în vîrstă cu Botoşan, fratele 
Doamnei Elisabeta, cu Bărboi cel bătrin, şi cu 
neamurile Bouleştilor, a Sturzeştilor ş-a lui Beldiman. 


Erau călări pe cai vechi şi potoliţi, care umblau după 
pasul mulţimii. 

Bătrînii erau tăcuţi şi îngrijoraţi, dar ţăranii cei mulţi 
şi curtenii ridicau un murmur greu: unii rideau, alţii 
aveau glasuri de harţă, căci toată noaptea, cît se 
pregătiseră, boierii îi cinstiseră şi le făcuseră coraj cu 
antalele de băutură, trase de cite şase boi după oaste, 
de la Cotnari. Şi mai ales se lăudau că vor tăia cumplit 
şi vor împunge ca pe boi pe tirgoveţii lui Tomşa şi pe 
siimenii lui cei venetici. 

— Au oamenii chef de hart... zise armaşul Nicoriţă, 
cătră Bărboi bătrînul. 

— Mie mi-i în grijă, răspunse vornicul; căci Tomşa-i 
viclean. Noi nu-i voim pieirea, - dar de ce nu înţelege 
să se ducă? Nu-l mai putem suferi! Şi-mpotriva 
boierilor nu se poate pune: căci ţara fără boieri e ca 
trunchiul descăpăţinat... 

— Are să se ducă, că n-are-ncotro! strigă rîzînd 
Nicoriţă, aşa ca să-l audă şi soţii din jur. 

Bărboi bătrînul privi însufleţit spre călăreţii care 
mergeau cu fală înainte, cu Niculăieş al lui: numai 
într-aceia îi era nădejdea, căci erau viteji şi iuți la harţ, 
precum e firea moldovenilor. Işi mîngiie barba căruntă 
şi privi zimbind în jur. 

— Acolo-i puterea! strigă el ridicînd braţul şi arătînd 
înainte-i. 

Pe la al treilea ceas al dimineţii, zăriră tîrgul laşilor 
şi furnicarea oştenilor lui Tomşa. Veneau bulziş de 
cătră vii. Sunau darabane şi trimbiţi, - şi izbucniră cu 
sunet greu trei puşti de aramă. 

Călăreţii din frunte se îndemnară la harţ, înălţară 
săbiile şi suliţile şi se repeziră cu răcnete. Dar la 
marginea viilor îşi potoliră fuga, căci printre butucii 
proaspăt încordaţi era greu să răzbată în goană cu caii. 


lar oştenii în leafă, cu meşteşug îndrumați pe acolo de 
Domn, începură a bate din săneţe. 

Tîrgoveţii şi celelalte gloate veneau grămadă pe 
drum drept, pe sub deal. Călăreţii boierilor, lăsară în vii 
pe siimeni şi darabani, şi cercară să izbească în 
prostime. Dar acolo era mulţime multă, şi avea 
poruncă să ţie piept fără să se desfacă, puşcînd şi 
împungiînd înainte cu suliţile şi coasele. 

Se iscase un zvon mare pe cîmpul Bahluiului, - şi 
gloata boierilor, îndirjită, venea cutezătoare, cu 
răcnete de îndemn: — Hai, măi, să-i tăiem! hai să-i 
răzbim! 

Trecuse un ceas şi încă nu s-alegea nimica, pentru 
că săneţele ţineau viile şi gloata lui Tomşa astupa 
valea. Călărimea boierilor mai dădu o izbire, cercînd să 
tragă în risipă gloatele dinspre tirg. 

În harţul acesta cu oşti puţine, în care Tomşa stătea 
neclintit cu  şiretlic, iar boierii căutau ca apa, 
trăgîndu-se şi iar venind, să rupă iezătura unde se va 
întîmpla mai slabă, - intră deodată, pe neaşteptate şi 
ca trăsnetul, călărimea răzăşească a lui Şoimaru. 

Cele trei bătăi ale puştilor de aramă fuseseră o 
vestire pe care o poruncise Tomşa. Şi Tudor Şoimaru, 
îmbulzit cu steagurile lui în rîpile dinspre Şorogari, se 
mişcase, îşi căutase pe furiş loc de ieşire, ş-acuma 
cădea cu săbiile în spatele gloatei boierilor. 

Lovirea a fost scurtă şi spaima mare, căci - după 
obiceiul codrenilor care aveau dese învăluiri cu tatarii, 
- Şoimaru poruncise să urle tot omul ca fiara pustiei, şi 
să izbească cu săbiile şi suliţele înălțate în vînt. Aşa 
încît de urlete, şuierături, zăngăniri şi ropot, - 
înfiorindu-se şi înspăimîntindu-se, glotaşii luară pe 
boieri în piepturi, se năpustiră între călărimea lor, apoi 
zvirliră armele ş-o pormiră la fugă spre mlaştina 


Bahluiului. 

Îndată se mişcară şi darabanii şi siimenii din vii; şi 
prinseră a striga, a hăuli ş-a goni spre boieri şi gloatele 
tirgului. 

Tomşa apăru la vedere, cu penele de cocor la 
gugiuman. Privea cum sînt bătuţi dindărăt proştii ţărani 
şi împinşi în mlaştina văii, - şi cum cad în genunchi şi 
se întorc spre el cerînd cu glasuri mari iertare. Apoi 
văzu pe orheieni alungind, supunind cu sabia şi 
prinzînd cu arcanele pe boieri. Cătră soarele-n amiază, 
trimese un slujitor, să vie lancu [iganul la datorie. - 
apoi, după ce pipăi pentru a suta oară buzduganul în 
ziua aceea, îl desprinse de la şa şi începu a-l frămînta 
în mîna dreaptă. 

Bătaia se linişti. Prostimea, cîtă nu putuse scăpa, sta 
cu fruntea-n pulbere, nădăjduind la mila Domnului. 
Dintre boieri, mulţi scăpaseră, croindu-şi drum cu 
săbiile şi năpustind îndărăt. Scăpaseră, bătind din 
vreme laturile chiar şi din cei mai bătrîni, pe care mai 
ales Tomşa ar fi vrut să-i vadă îngenunchiaţi la judeţul 
lui. 

Gifiind şi plini de pulberi, călăreţii lui Şoimaru şi 
oştenii ceilalţi ai Domniei făcură roată, - cu capetele 
descoperite, şi Tomşa-Vodă îşi începu judecata. 

Mai întăi sărută pe obraji, cum niciodată nu făcuse 
în viaţa lui, pe Tudor Şoimaru şi pe Bîrnovă şi strigă în 
auzul tuturora: 

— Aceşti doi boieri şi căpitani mi-au fost mie cu 
adevărată credinţă! 

După aceea zise, întorcîndu-se cătră oaste: 

— Vouă, bunilor mei oşteni, care aţi stat cu 
piepturile şi cu credinţa voastră pentru mine, am să vă 
plătesc cu dreptate. Şi am să rînduiesc şi fiecăruia 
parte din toate averile boierilor vicleni şi fugari! 


Oştenii ridicară glasuri de mulţămire şi strigară 
într-un cuvînt: 

— Să trăieşti întru mulţi ani, măria ta! 

— lar acuma, - strigă Tomşa făcînd semn cu mina; 
să-mi aducă pe viclenii prinşi! 

Siimenii împinseră înainte cu suliţile pe boieri. Era 
între ei şi mazilul cel mindru, Serghie Murguleţ, şi 
Bărboi cel tînăr, şi vornicul cel bătrîn Bărboi, şi adînc 
umilit cu nasul îndreptat spre pămînt, armaşul Nicoriţă. 
Erau toţi bătuţi, rupţi şi stropiţi de sînge. 

— Vai vouă, mişeilor! strigă Vodă pufnind şi 
fulgerîndu-i cu ochiul lui cel rău. Mi-aţi voit pieirea, şi 
acum aţi venit voi înainte-mi, la un înfricoşat judeţ! 
— Tu, bătrîne vornice Bărboi! Ştii că vei pieri pentru 
nelegiuirile tale? 

— Doamne! zise bătrînul ridicînd fruntea şi ochii 
învineţiţi şi bătuţi de pumnii oştenilor de rînd; eu nu 
mi-am încărcat sufletul cu nici o nelegiuire în viaţa 
mea. Sînt bătriîn. Pe nimeni n-am prădat; pe nimeni 
n-am tăiat. 

— Aşa? Dar n-ai călcat jurămiînt şi nu mi-ai pus la 
cale căderea?... 

— Doamne! ai spircuit ca lupul boierimea, şi asta nu 
se cuvine, căci noi am întemeiat această ţară! 

— Prost cuvint, strigă Tomşa rizind. Află, vornice 
Bărboi, că pentru fapta domniei tale te voi înţepa din 
nădragi pînă-n moalele capului, şi-ţi voi rîndui loc sus, 
ca să fii pradă corbilor!... 

Bătrînul boier tăcu şi-şi plecă îngrozit fruntea în 
piept. 

— Pe Bărboi cel tînăr, strigă iar Tomşa, am să pun 
să-l spînzure în poarta casei tătine-său, ca să fie de 
pildă în tîrgul Iaşului! 

— Părintele meu, iartă-mă pentru toate cîte ţi-am 


greşit! strigă tînărul boier. Şi bătrinul îşi duse mîna la 
frunte şi suspină greu. 

Tomşa îşi răsuci buzduganul în mînă şi iarăşi vorbi: 

— lar tu, Serghie, cap fără minte din neamul 
nebunilor Murguleţi, care ai venit la poarta tirgului şi 
ţi-ai destrăbălat gura, suduind pe Domnul tău... 

— Eu, Tomşa, nu mă tem de tine, nici de 
buzduganul tău! strigă cu fudulie mazilul. 

Furios, Tomşa îşi repezi capul înainte şi gemu 
încruntat: 

— Aduceţi-l la mine! 

Mazilul stătu pe loc, dirz; dar un daraban îi puse 
între umeri îndărăt şpanga, şi-l împinse doi paşi. 
Domnul dădu pinteni şi-l izbi cu calul. Apoi feri în laturi, 
şi scrişnind, cu toată miînia pe care-o frăminta între 
dinţi, şi şi-o înăbuşea, şi o rîinjea de un sfert de ceas, 
icni şi ridică buzduganul, şi bătu cu el peste fălci pe 
Murguleţ. 

Doi oşteni se repeziră cînd văzură pe bătut şovăind, 
îl ţinură de subsuori, pînă ce Vodă îl zdrobi şi-i făcu 
măselele grăunţe; - după ce-l lăsară la pămînt, 
începură să-şi şteargă de sînge obrazele împroşcate. 

— În curteni să intraţi cu săbiile! strigă Tomşa 
gifiind, şi să-i tăiaţi pînă la unul. Să-i înşiraţi la pămînt, 
ca să-i văd eu... 

Apoi deodată, - de şi de mult îl pîndea c-un ochi, - 
păru a vedea, dosit între alţii, pe armaşul Nicoriţă. 
Începu a rîde cu veselie. 

— Dar pe tine, Nicoriţă dragul meu, slugă 
credincioasă, cu ce te pot plăti? 

Armaşul se prăbuşi la pămînt şi bătu mătanie 
înfingîndu-şi nasul ascuţit în pulbere. 

— Doamne, fie-ţi milă de mine şi nu mă tăia! 

— Nu, Nicoriţă, n-am să te tai, răspunse Tomşa, 


rînjind. Dar nu ştiu dacă cunoşti cuvîntul pe care l-am 
auzit eu astă-noapte, de la un mojic, care grăia cu 
laude despre tine... 

Armaşul gemea la pămînt, fără să se clintească. 

— Mai întăi, urmă Tomşa, acel om m-a învăţat să 
dau armăşia celui căruia i se cuvine: lui Armăşel! care 
se cuvine să fie drept armaş pentru credinţa lui. 

— Să trăieşti, măria ta! strigă căpitanul Petrea, 
cercînd să-şi înalțe pieptul lat de la locul lui, din fruntea 
darabanilor. 

— Da! Şi pe urmă m-a învăţat, rise Domnul, m-a 
învăţat să te las cu viaţa pentru toate zilele cîte-ți vor 
mai rămîne... 

Nicoriţă îşi ridică neîncrezător capul şi privi spăriat 
la Tomşa, ca să afle ce caznă îi va porunci. 

— Scoateţi-i ochii de vulpe şi daţi-i la cîni! strigă 
scurt şi c-o mînie grozavă Domnul. 

lancul Ţiganul trase cuțitul de la briu, îl netezi pe 
palmă, veni la armaşul țintuit de mînile oştenilor, îl 
apucă de chică şi-i ridică fruntea şi punînd cuțitul, 
scoase şi azvirli globii sîngeraţi în ţărină. Pe urmă îşi 
făcu datoria, mergiînd cu ţeapă pirlită şi ascuţită bine la 
vîrf ca să împungă în ea ca într-o frigare pe Bărboi cel 
bătrîn, şi împlini şi toate celelalte porunci ale judecății 
lui Ştefan, a cărui miînie părea în creştere, ca a 
taurului, la vederea sîngelui roş. - Şoimaru şi cu răzăşii 
lui răsuflau, descălecaţi lîngă cai, şi priveau cu 
nepăsare la această crîncenă judecată. 


XXIX 
Sfaturi la doamna lrimiei-Vodă 


Tăierea lui  Botoşan, cumnatul răposatului 
Irimia-Voievod, şi surparea atîtor case boiereşti, a făcut 
vîlvă şi sunet mare, şi-n țară, dar mai ales peste hotar, 
la leşi, unde Doamna Elisabeta de trei ani aştepta cu 
feciorul şi fetele ei. - Cu stropituri de lacrimi a scris ea 
răvaşe cătră prietini şi cătră rude şi a rugat pe soţii 
fetelor sale Regina şi Ana, voievozi străluciți şi cu 
trecere, Mihai Visniovecki şi Maximilian Pjerebski, să 
arate craiului Sigismund marea ei durere: un cocon 
ucis, alţii pribegi şi domnia ţării sale în mîna unui tiran 
aşezat de păgini. „Moldova întreagă plinge şi geme... 
spunea ea. Chiamă pe domnul ei adevărat, căci nu mai 
poate răbda atitea prădăciuni, atita nedreptate ş-atita 
sînge. Fug boierii peste hotar şi se pustieşte ţara. Ş-ar 
trebui generoşii nobili să n-o lase pe ea, văduvă de 
voievod, şi să aibă milă şi de biata Moldovă, care-i 
chiamă cu jalnic glas”. 

La una din adunările care aveau loc în palatul ei din 
Liov, - după povestirile înfricoşătoare ale boierilor 
fugari, ridică glas jupîn Stroie Orheianu şi prinse a 
arăta cu mare fierbinţeală că nu mai este vreme de 
întîrziere ş-a sosit ceasul din urmă. 

— lată, zicea el, cinstiţii boieri care sînt de faţă, 
Vascan Furtună şi Nasta, şi Alexa Hulpe, care chiar 
acuma au căzut la picioarele Doamnei, arată că ţara nu 
mai poate răbda... Tomşa îşi face de cap: taie şi 


spînzură; globeşte averile noastre muncite şi-şi face ris 
de ţara noastră cea blagoslovită... 

Doamna Elisabeta privea în juru-i cu ochii ei mîndri. 
Primise o scrisoare bună de la nobilul Vladimir; cuscrul 
ei, prin care-i arăta că mila Craiului a fost nespusă 
auzind de lacrimile ei, dar că pacea Republicei nu 
poate fi tulburată: Turcul e prea îndrăzneţ şi tare. 
Totuşi, zicea în taină Coribut, - Regele va închide ochii 
şi se va face că n-aude, dacă ginerii Doamnei şi 
prietinii ei ar găsi de cuviinţă s-o ajute cu armele. 
„Numai să dea Dumnezeu să fie norocul mai prielnic 
decit în trecut!” sfirşea scrisoarea. 

— Cinstiţilor boieri! grăi ea cu glasu-i metalic. Nici 
noi nu mai putem îndura cîte auzim. Ni se rupe inima 
de milă pentru Ţară, şi ne-am hotărît! lată, chiar azi 
aştept pe ginerele meu Mihail şi pe viteazul magnat 
Samoil Corecki care, de se va milostivi Dumnezeu, se 
va însoţi în curînd cu copila noastră Ecaterina. Trebuie 
să ne înţelegem şi să ridicăm în scurt oaste... 

Doamna mai vorbi multe şi întrebă de multe pe 
boierii pribegi. lar pan Stroie Orheianu umbla de la 
unul la altul, îşi scotea pintecele în afară şi purta cu 
mîndrie la braţ pe ginerele dumnealui, şleahtic bogat, 
dar cam stătut, chel şi cu barba căruntă: Anton Ludno. 
Nu mai era tînăr pan Anton, dar moşiile lui se întindeau 
cît ţinuturi întregi; şi, - Minski, tinerelul bălan, zburînd, 
- vrednicul boier găsise un mire care putea să îmbrace 
numai în aur şi pietre scumpe pe mîndra lui copilă! 

— Acesta-i om mai cu scaun la cap, şoptea el 
totdeauna cătră boieri. Eu mă aflu mîndru că am 
ginere un magnat, bogat cît nici el singur nu-şi ştie 
măsura averii. Pe lîngă că-i înţelept şi mie cu priinţă, 
apoi la Magda mea ţine ca la ochii din cap. l-a 
cumpărat caretă, cu cai albi ca omătul şi c-un harap 


negru care sare de pe capră şi-i deschide portiţa... E 
om straşnic, boieri dumneavoastră! 

Într-adevăr, Ludno era un om cunoscut prin 
deşteptăciunea lui. Era grozav de bogat; umblase mult 
prin lume şi fusese la Paris. În tinereţă îşi făcuse faimă 
prin petrecerile şi destrăbălările lui. lar acuma, 
dintrodată, după ce toată lumea îl ştia cuminţit, căzuse 
la năprasnică dragoste pentru Magda Orheianului, o 
ceruse de la tatăl ei şi se însurase cu diînsa cu trei luni 
de zile în urmă. 

— Prea luminată Doamnă! grăi deodată Orheianu 
oprindu-se înaintea scaunului Elisabetei. Porunceşte, şi 
noi ne vom da cel din urmă ban de nafură ca să plătim 
oşteni buni! 

— Cunosc credinţa domniei tale, jupin Stroie, 
răspunse Moviloaia. Ne-om aduce aminte, cînd va 
aşeza Dumnezeu pe Alexăndrel la locul lui, - de toţi cei 
care s-au jertfit! 

— Şi mai ales, adăogi Stroie, nu trebuie să întirziem! 
Ţara nu-l mai poate răbda pe Tomşa! 

Elisabeta aruncă o privire pătrunzătoare asupra 
Orheianului, apoi se întoarse grăind şi zimbind cătră 
ceilalţi boieri. 

Anton Ludno trase de miînică pe socrul său şi-i zise 
împingîndu-l încet în laturi: 

— Pan Stroie, dacă ţara nu-l mai poate răbda pe 
Tomşa al dumneavoastră, de ce nu-l alungă? Ce nevoie 
este să-ţi cheltuieşti domnia ta şi banul de nafură? 

Ludno zimbea şiret: banii de nafură ai lui Orheianu 
ştia el cine-i va plăti. 

— Apoi, vezi dumneata, ginere, răspunse boierul, - 
ţara-l urăşte, dar nu-l poate alunga. 

— Înţeleg... răspunse Ludno. 

— Fireşte, zise repede Stroie, ce pot cei slabi? 


Trebuie să ridicăm ajutor noi. Altfel cum îmi voi putea 
dobîndi îndărăt moşiile mele pe care Tomşa mi le-a 
răpit şi le-a dat la nişte răzăşi calici! 

— Da, da... oftă Anton Ludno. Fiecare cu durerea lui. 
Pe Doamnă aşa de cumplit o ustură durerea ţării, încît 
abia aşteaptă să puie în scaun pe cocon şi să înceapă a 
porunci ea. Doamna Elisabeta e vrednică muiere! Dar 
aveţi dreptate. Şi dacă-i vorba s-avem dobiîndă, lesne 
îţi voi putea da banii de nafură, pan Stroie. 

— Ehe! ce ginere am eu! vorbi încet Orheianu, 
lăsînd pe Ludno şi trecînd între boierii moldoveni. Pot 
spune că din cuvintul meu nu iese. Şi eu îl voi face să 
adune el singur, pe socoteala lui, cu toate straiele şi 
armele, cinci sute de oameni, cînd va fi să năvălim în 
tară! 

Intrau fetele Doamnei, Caterina şi Ana, întovărăşite 
de Magda; şi Ludno se grăbi să le iasă întru 
întîmpinare. Îndată după ele sosiră nobilii Mihail 
Visniovecki şi Samoil Corecki, - şi marele boier 
moldovan Nistor Ureche. - Cu toţii împresurară pe 
Elisabeta, cu vorbe de ţeremonie, întrebînd-o de 
sănătate şi de veştile de la Moldova. 

Doamna suspina cu amar. 

— Pătrunsă sînt de mihnire, ca de moarte, răspunse 
ea. Boierii pribegiţi, care au sosit acum, din nou mi-au 
povestit cum s-a întîmplat pieirea dragului meu frate! 


Caterina şi Ana se aşezară de-a dreapta şi de-a 
stinga ei; iar Mihail Visniovecki cuvîntă astfel: 

— Eu, Doamnă, cunosc de mult durerea care te 
asupreşte; şi înţeleg că a venit ceasul să liniştim 
lucrurile deplin, şi să aşezăm pe cumnatul Alexandru în 
scaunul tatălui său. De la cine vei putea dobiîndi o mînă 
de ajutor, dacă nu de la noi? 


— Fără îndoială! strigă  Corecki, aţintind pe 
frumoasa Ecaterina. Ce ne pasă nouă, domni peste 
pămînturile şi servii noştri, de ce crede Regele şi de ce 
poate spune el! 

Mai întăi el nu-i din neamul nostru, şi l-am ales ca să 
ne păstreze privilegiile... C-un rege care se teme aşa 
de grozav de Turc, ce putem face? La curte la 
Varşovia, ei ştiu numai să petreacă. Au ajuns şi preoţii 
să iasă îmbrăcaţi la mascarade, şi să danţeze, pentru 
că maiestatea sa Regina a avut bunăvoința să 
dăruiască Poloniei un prunc... 

Ludno, care era într-un colţ, începu a ride; şi nimeni 
nu înţelese dacă vorbeşte într-adins: 

— Îmi place mult, nobile pan, neatîrnarea domniei 
tale! Craiul niciodată nu trebuie să treacă peste noi; 
altfel zadarnic s-au luptat, cu atitea rînduri de regi, 
glorioşii noştri strămoşi!... 

Boierii moldoveni nu se mirau prea mult de 
îndrăzneţele cuvinte ale lui Corecki, deoarece şi ei 
aveau obicei să sfişie din cuvinte pe Domni, ba chiar 
să-i şi suduie. 

— Luminăţia sa Craiul, grăi Elisabeta, are pricini 
pentru care doreşte pacea. Nu se cade să cercetez eu 
planurile sale. Totuşi ştiu că are cătră mine o nesecată 
bunătate şi se va bucura cînd vom putea dobiîndi 
ce-am pierdut! 

Văduva zimbi cu dulceaţă şi cu şiretenie spre pan 
Samoil, apoi îl rugă să arate ce planuri are. - Şi tînărul 
nobil arătă îndată că s-a înţeles cu Visniovecki să ridice 
oşteni din servii lor şi să ia în leafă căzăcime. - Nistor 
Ureche, sfetnic foarte înţelept al răposatului Irimia, 
foarte priceput în treburile ţării şi în schimbările pe 
care le orînduia Cel-de-sus în ţara Moldovei, intră şi el 
în sfat cu adinci cuvinte şi arătă scrisori de la mazili 


care stăteau la moşiile lor în ţară şi chiar de la boierii 
care se mai puteau aciua pe lingă Tomşa, de şi 
tremurau în fiece ceas de groaza lui; şi lămuri că şi 
aceste înţelegeri cu cei dinlăuntru trag mult în 
cumpăna dreptăţii. 

— Ei toţi vor fi coada toporului cu care vom tăia 
copacul de la rădăcină! sfirşi el cu tilc. 

Ureche era bărbat încercat şi cărturar, şi Doamna nu 
făcea un pas fără sfatul lui, de şi era mîndră şi ahtiată 
cumplit de domnie, nu atît pentru coconul ei, cît pentru 
ea. Şoptea Orheianu, care nu tăcea cum nu tace 
izvorul, că Doamna chiar ar fi căzut la slăbiciune 
pentru Nistor; dar tot el adăogea că acest zvon nu 
poate fi adevărat; că văduva se va fi arătînd cu zîmbet 
şi bunătate numai fiindcă un om ca vornicul preţuia 
singur cît o oaste, - pentru sfaturile care le da şi 
legăturile pe care le avea cu boierii ţării. 

Lovirea lui Tomşa şi intrarea cu alte oşti în săraca 
ţară moldovenească se punea la cale într-o încăpere 
bogată, înflorită cu podoabe apusene. Şi boierii care 
încă nu văzuseră strălucita Lehie priveau cu uimire 
spre florile de aur şi pietre rare care împodobeau şi pe 
femei şi pe nobili. Vorbele alese şi înflorite pe care 
magnații aceia subţiri le rosteau cu uşurinţă, parcă 
erau tot ceva de preţ, ca şi tot ce-i înconjura. Ei veneau 
dintr-o sălbătăcie, şi laşii lor era un nevrednic tîrg de 
magherniţe şi căsuțe. Cum era cu putinţă ca o Doamnă 
care trăia într-aşa averi, cu asemenea prietini şi rude, 
şi cu o oştire ca cea a leşilor, să nu biruiască pe 
singerosul Tomşa? - şopteau încet între ei, 
împărtăşindu-şi mirările şi ascultind cînd pe Corecki, 
cînd pe Ureche vornicul; iar fata boierului Orheianu se 
apropie uşor de dînşii şi se aşeză pe-un scaun. Era 
îmbrăcată c-o rochie grea de catifea vişinie, şi la git 


avea un riuşor de mărgărintare... Boierii se traseră 
puţin, ca şi cum ar fi vrut să-i facă loc, şi se uitară unii 
la alţii ciudat: căci în ţară muierile n-aveau scaun în 
sfaturile bărbaţilor. Dar ea venise, mlădie şi frumoasă, 
pentru-o pricină, şi se întoarse spre ei c-un glas dulce: 

— Boieri dumneavoastră, nu vă supăraţi daca 
vă-n-treb cînd aţi venit din ţară... 

Boierii zimbiră. Era aşa de albă şi cu strai ales, şi ei 
o crezuseră leaşcă. 

— M-ati crezut străină? vorbi ea şi începu a ride cu 
gingăşie. Eu sînt fiica Orheianului şi sînt măritata după 
Anton Ludno, magnat al Lehiei. Imi spuneţi cînd aţi 
venit? 

— Am căzut în Liov asară, domniţă! se grăbi să 
răspundă boierul Vascan Furtună. 

— Şi aţi fost faţă cînd s-au sculat boierii de s-au lovit 
cu Tomşa, pe cît am auzit? 

— Da, ş-am scăpat de la grea primejdie, mulţămim 
lui Dumnezeu! 

— A avut Tomşa într-adevăr atita oaste? Eu am 
înţeles că i-au fost de mare ajutorinţă răzăşii de la 
Orhei... 

— E prea adevărat. l-au sărit în ajutor orheienii c-un 
căpitan al lor Tudor Şoimaru... 

— Da-da, îngină Magda; am mai auzit de el. 

— Trebuie să fi auzit, o încredinţă Vascan. Fără el, 
noi răpuneam pe Tomşa! 

Magda mai făcu şi alte uşoare întrebări, apoi iar se 
întoarse la orheieni. Dar boierii nu ştiau să-i spuie mai 
multe, şi nici n-apucaseră a vedea la ochi pe 
înfricoşatul Şoimar. - Ea tăcu şi rămase gindindu-se pe 
scaunul ei, pînă ce pan Anton Ludno, văzindu-i ochii 
umbriţi de tristeţă, se grăbi să se apropie şi să se 
închine înaintea ei. 


— Spune-mi, sufletul meu, la ce te gindeşti? o 
întrebă el c-un glas plin de dulceaţă. 

Ea îl privi ca într-o mare depărtare, îl cunoscu după 
pleşuvie şi după ochii obosiţi, şi-şi feri în laturi capul; 
dar cînd îi vorbi a doua oară, îşi veni în fire şi-i cuprinse 
braţul înălţindu-se în picioare. Apoi se aplecă asupra lui 
şi-l întrebă: 

— Te rog să-mi răspunzi, soţul meu, dacă vei ajuta 
pe Doamna noastră şi vom merge şi noi la Moldova... 

— Dacă porunceşti, de ce nu? răspunse galant 
Ludno. Pot merge şi pîn’ la scaunul Sultanului! 

Ea oftă şi-l privi clătinîndu-şi căpşorul, apoi fugi iar 
cu gîndul departe. 


XXX 
Se întilnesc prietini vechi 


Un an şi mai bine Tomşa primi veşti după veşti de 
la marginile Lehiei cum că Moviloaia cu feciorii şi 
ginerii string oşti. Repezi în mai multe rînduri olăcari cu 
plîngeri la prietinii lui de la Stambul, arătînd că la 
hotarele împărăției, despre leşi, se iscă tulburători; dar 
Sultanul îşi petrecea viaţa în seraiurile lui cu cadînele şi 
se bucura de clădirea celor mai frumoase moschei şi 
cişmele din scaunul marei lui împărăţii, iar sfetnicii 
unui aşa moale stăpiînitor nu se tulburau cu grăbire 
pentru tot ceea ce li se putea năzări raialelor 
moldoveneşti. Tomşa mai mînă o fierbinte rugare, ca 
măcar să se trimeată un cuvint de luare-aminte lui 
Cantemir bei din Bugeac; dar oamenii lui se întoarseră 
iar fără nici o izbindă. 

— Atuncea ce facem? întrebă Domnul pe Birnovă, 
boierul lui cel mai de credinţă. Păginii ştiu numai 
lăcomia să şi-o sature. În fiecare an slujitorii lor de la 
Cetatea Albă, unde-i legat birul împărăției, ştiu să vie şi 
să ridice glas pentru drepturile măritului Sultan; dar la 
nevoie, cînd chiar oştile lui Crai se pregătesc 
într-ascuns să ne lovească, nu văd, nici n-aud nimica... 

Erau singuri în spătărie, şi-n ograda întinsă a Curţii 
oşteni noi din Ţara Ungurească învățau muştrul 
pedestrimii: glasurile de poruncă răzbăteau lungi şi 
răsunătoare pînă la ei. 

— Eu fac ce pot, vorbi iar Domnul, şi cheltuiesc cu 


leafa oştirii şi banii de comînd, - dar parcă pot înţelege 
ce furtună va veni asupra noastră? Şi chiar în oştenii 
noştri eu ştiu ce credinţă pot avea? Ei nu sînt ostaşi de 
tară cum era în vremea veche; şi batir că le-am făcut 
straie nouă verzi şi le-am dat lădunci şi pene argintate 
la cuşmă, de sînt mai mîndri decit haiducii leşeşti, - 
oare la nevoie vor muri ei pentru mine? 

— Să sculăm ţara la nevoie, măria ta... răspunse 
Bîrnovă, mai mult ca să miîngiie pe Vodă. 

— Cînd s-o scoli? Nu poţi să ţii prostimea cea multă 
în picioare în vremea verii. La nevoie îi vom chema, dar 
cîţi vor veni? Ce credinţă pot eu avea în staroştii noştri 
de ţinuturi?... Toţi sînt răi şi toţi vor să mă vindă. Am 
tăiat atitea capete ca să vir groaza, - şi degeaba! căci 
boierimea-i totdeauna  duşmănoasă Domnului, şi 
capetele tăiate, ca balaurului celui din poveste, îi cresc 
iarăşi la loc! 

Bîrnovă stătu un timp gînditor. 

— Vra să zică, de la Turc nu-i nici o nădejde. Cu 
puţinii ieniceri de la cetăţile mării nu putem face 
ispravă. Atuncea numai la Cantemir mai putem avea 
nădejde. 

— Cantemir fără porunca Porții nu se mişcă. 

— Ba eu socot, răspunse boierul, că va veni. Să-i 
trimitem pe Şoimaru, şi nu e nevoie de poruncile 
împărăției. Avem noi o prietinie veche, măria ta: eu, 
Şoimaru şi beiul Bugeacului. Şi dacă vin tatarii, avem 
un ajutor bun, pe lîngă steagurile noastre de răzăşi... 

Domnul dădu cu întristare din cap. Cuvintă cu glas 
greu: 

— E blăstămat, boier Simeoane, acest pămînt al 
Moldovei! Credinţa oamenilor lui e ca o floare rară. 
Zadarnice sînt  bunătăţile Domnului, zadarnice 
îngrozirile lui! Cîteodată stau şi mă gîndesc că mai bine 


ar fi să-mi iau lumea în cap şi să mă tot duc! Au să mă 
vîindă toţi... — Vesteşte, boier Simeoane, sfatul, sfirşi 
oftînd şi ginditor Vodă; să vie boierii să începem 
judecăţile... 

Bîrnovă ieşi singur în curtea plină de ostaşi, trimese 
poruncile şi făcu vestire la poartă că Domnul curînd 
începe judecarea pricinilor. Apoi trecu singur spre 
chilioara lui de sub ganguri şi cugetă zimbind la 
înfricoşarea lui Tomşa. — Şi de mine se îndoieşte, 
murmură boierul... Din sînge creşte la vedere o floare 
otrăvită! 

Tudor Şoimaru primi după o săptămînă un răvaş 
lung în care Bîrnovă îi lămurea veştile de la Lehia şi 
nepăsarea Turcului. „Vodă te îndeamnă, după sfaturile 
mele, îi mai spunea Simeon, să faci un drum pînă la 
nohai şi să ceri lui Cantemir să sară într-ajutor, la 
nevoie... Du-te. Beiul va veni, pentru prietinia 
noastră...” 

Această scrisoare o asculta, cu fruntea plecată şi cu 
sprincenele încruntate, şi bătrinul Mihu în odaia lui 
Tudor, în sat la Şoimăreşti. Erau numai ei singuri, şi 
căpitanul ţinea înălţată în lumină hirtia vînătă cu 
peceţile rupte. - După ce sfirşi de slovenit şi vorbele de 
la urmă de dragoste şi frăţie, Şoimaru întoarse capul şi 
privi pe bătrîn. 

— Ce zici, uncheşule? 

— Trebuie să te duci, răspunse bătrînul. 

— Ştiu, şi mă voi duce. Dar te întreb cînd se va stîrpi 
buruiana aceasta care creşte în Lehia? Abia s-a aşezat 
ţara şi iar se scoală văduva. lar vor veni leşi şi cazaci. 
Fără linişte şi fără tihnă vom fi; şi dacă Moviloaia 
răpune pe Tomşa, Orheianu şi el ne va răpune pe noi! 


Şoimaru se înălţă în picioare. 


— Ce vrei să faci? îl întrebă bătrînul ridicînd spre el 
ochii. 

— Mă duc să-mi gătesc calul! Vara-i sfirşită, şi-i 
vremea cînd se adună oştile... 

Bătrînul, rămas singur, întinse mîna spre răvaşul lui 
Bîrnovă şi-l ceti, încă o dată, cu luare-aminte, numai el. 
Apoi clăti din cap c-o simţire de îngrijorare şi oftă din 
adîncul rărunchilor. 

Tudor intră după o vreme şi începu a trage, din lăzi 
şi din cuiele de lemn bătute în păreţi, straie şi arme. Îşi 
scoase şi boitorii cei nalţi de modă nemţească şi 
pinteni de fier cu colţi mari... 

După patru zile, la Sintămăria cea mică, a cărei 
slujbă cade în 8 ale lunii brumărel, - Tudor Şoimaru 
găsi pe Cantemir bei în tîrg la Căuşeni, lîngă Nistru. 
Turcii, moldovenii, tatarii şi toată amestecătura de 
neamuri din părţile Muncastrului şi din unghiul Mării pe 
care-l stăpîneau nohaii se aflau adunaţi la iarmaroc, 
deoarece la această zi de început de toamnă 
neguţătorii levantini şi maltezi aveau obicei să desfacă 
mărfurile aduse de departe în corăbii cu vîntrele. 

Cantemir bei, cînd văzu pe Şoimaru înaintea lui, 
descălecat, stind drept şi zimbindu-i, - ridică amîndouă 
braţele în sus şi se repezi la el. Se sărutară de trei ori, 
şi se priviră în luminile ochilor, căci se despărţiseră de 
patru ani. 

Tatarul se întoarse apoi spre slujitorii lui şi le dădu 
porunci, - şi apucînd pe Şoimaru de braţ îl trase după 
el. 

— Haide cu mine, frate, îi zise, - am în tîrg aici un 
văr: totdeauna găzduiesc la casa lui. Te vei hodini la el. 
Mîni mergem unde am şi eu sălaş bun, cu zid de 
piatră... 

În drumul lor erau întinse numai tărăbi subt 


adăposturi de pînză, - şi tirgul statornic, ca toate 
aşezările tătărăşti, n-avea decit căsuțe joase de 
ciamur, fără pomi, fără împrejmuiri. 

— Ce te uiţi aşa mirat? grăi rizind Cantemir. Satele 
şi tîrgurile noastre sînt tabere. Abia ne-am aşezat aici, 
şi mîni poate le dărimăm şi poposim în altă parte... 

— Poporul tău are altă fire... răspunse Şoimaru; e 
mişcător ca năsipul. 

— Aşa-i, aşa-i! încuviinţă rîzînd beiul. Voi sînteţi ca şi 
codrii de la Orhei, care stau în locurile lor de-o mie de 
ani... 

— Şi vor mai sta! grăi c-un oftat Şoimaru, dacă se va 
milostivi Dumnezeu de noi... 

Cantemir îl privi cu luare-aminte, apoi îl trase cătră 
o căsuţă joasă şi lungă, împărţită în locuinţă pentru 
bărbaţi, harem pentru femei şi grajd pentru vite. Erau 
toate subt un singur acoperiş, şi Şoimaru simţi 
pătrunzindu-i în nări mirosul iute al gunoiului de cai; 
dar intrind în camara joasă, cu ferestre mici, găsi 
curăţenie desăvirşită şi covoare de preţ, şi perne de 
matasă pe divanurile joase de pămînt bătut şi lipit cu 
îngrijire. Stăpiînul locului, un om cărunt la barbă, cu 
turban în cap, - îi primi şi se închină înaintea lui Tudor, 
arătindu-i cu mina locuinţa şi spunîndu-i, în grai 
tătărăsc, că toate sînt ale oaspetelui: patul de hodină, 
blidul de mîncare şi vorba bună! 

— Acuma spune-mi, frate, grăi Cantemir aşezind pe 
Şoimaru lîngă el, - de ce-ai oftat aşa de greu mai 
nainte? te ameninţă vreo primejdie? Asta nu se poate. 
Te văd teafăr şi sănătos; eşti lîngă mine; aici nu te 
poate ajunge nici cel mai mare duşman al tău! 

— Slavă Domnului, sînt tare, grăi răzăşul. 

— Inima ţi s-a tămădulit?... 

— De mult, beiule, de mult. 


— Atuncea ce este? 

— Tomşa e primejduit dinspre partea Movileştilor 
ş-a leşilor, răspunse Tudor. 

— Aşa? Şi-mi ceri ajutor pentru Tomşa? N-am primit 
nici o carte de la Stambul, şi Voievodul vostru e un om 
în care n-am credinţă, şi pentru care n-am dragoste... 

— Carte-ţi va veni de la Împărăţie, întîmpină 
răzăşul, dar mă tem să nu fie prea tirziu. 

— Şi ce te doare pe tine? 

— Mă doare, căci, - cum spuneai tu, frate, mai 
nainte, de codrii de la Orhei, - am prins şi eu rădăcină 
adincă pe moşia bătrinească. Acu patru ani, cînd 
ne-am împrietinit, eram singur pe lume. Astăzi mă 
doare inima pentru mulţi. Şi mai ales mă doare 
gîindindu-mă că cel ce-a buzdugănit pe părintele meu 
şi a ucis atiţia de-ai noştri, se va întoarce de iznoavă şi 
va prăpădi şi cîtă răzăşime a mai rămas. Dacă poţi da 
un ajutor, beiule, dă-l! 

— Eu n-am înţeles niciodată, răspunse încet tatarul, 
îndirjirile voastre pentru pămînt, certurile şi sîngele 
vărsat pentru un colţişor de grădină, cînd lumea lui 
Dumnezeu e aşa de mare... 

— Ştiu... tu nu poţi pricepe... grăi cu glas mişcat 
răzăşul.. Nici eu mai înainte nu pricepeam; dar a fost în 
sîngele inimii mele această durere, - şi s-a vădit 
curînd. Înainte nu mă temeam: eram singur. Astăzi mă 
tem: sînt legat de lucrurile statornice! 

În umbra cămării, pe divanurile moi stînd, Şoimaru îi 
povesti lui Cantemir cum stau lucrurile şi-i arătă şi 
răvaşul repezit de Bîrnovă. 

— Bine, zise beiul, cată să mă gătesc, poate să ai 
mai curînd nevoie de mine. Vom pleca amindoi chiar 
pe loc, să vestesc aulele mele, şi să le ridic. Vei vedea 
şi cum pregătesc şi lasă tatarii noştri hrană pentru 


muieri şi pentru copii... 

În adevăr, admîndoi prietinii, chiar în seara aceea, 
plecară pe cai, pe dreapta stepă a Bugeacului, în care 
fişiiau, cît vedeau cu ochii, ierburile uscate şi necosite. 
Era o singurătate ca pe-o mare şi tremurau întinderile 
sub lumina nehotărită a amurgului ca vălurele fără 
sfîrşit şi fără hodină. Şi ei cu slujitorii se duceau grăind 
încet despre amintiri şi povestiri războinice. 

Într-un tîrziu, mergînd aşa pe cărarea abia bănuită 
în ierburile pustiei, printr-un cotlon necunoscut al lumii, 
Cantemir, rizind ca de nişte minuni, începu a povesti 
lui Şoimaru ce-a aflat în zilele acelea de la negustorii 
străini, care călătoresc pe mări. 

— Îmi spuneau corăbierii, grăia domol, că umblă cu 
corăbiile nouăzeci de zile şi ajung la lumea cea nouă 
pe care au descoperit-o spaniolii... Acolo sînt oameni 
sălbatici şi ape de zece ori mai late decit Dunărea, şi 
codri care nu mai leapădă frunza niciodată... Şi după 
acele ape şi codri, în pustietăţi de piatră, unde cad 
izvoare în prăpăstii ca-n nişte cupe, din veci s-au strîns, 
s-au frămiîntat şi s-au cernut în stropi năsipurile, şi s-au 
ales bulzi de aur mari de nu-i poate ridica omul în 
braţe... Şi ei zic că iau hrană pe un an, şi arme, şi se 
duc, trec apele, dau foc la păduri, se bat cu oamenii 
sălbatici şi-i omoară, şi cîte-odată ajung la aurul acela 
care scînteiază ca un soare printr-o perdea de apă... 

— Vra să zică, după mări, sînt alte uscaturi... zise cu 
uimire răzăşul, şi pămîntul niciodată nu se sfirşeşte! 

— Eu ştiu? Dar parc-aş vrea citeodată să pornesc şi 
eu într-acolo... Şi-mi mai spuneau ei că la ţara 
Franţuzului este un crai ş-un vlădică... Craiul se duce la 
biserică şi la petreceri, iar popa bate războaiele 
crăiei... 

— Cum văd eu, vorbi rizînd Şoimaru, lumea veche 


de-aici se sfirşeşte, - ş-are să trebuiască să ne mutăm 
în cealaltă... 

Astfel mergeau vorbind şi trapul cailor aproape nu 
făcea zgomot; numai întinderile susurau ca apa în 
întunericul nopţii. Şi ei erau fericiţi, subt stele, ca buni 
prietini care se revedeau. 

După ce ajunseră a doua zi la tabăra nohailor, 
căzură la hodină; dar mai nainte avusese grijă beiul să 
trimeată poruncă în toate părţile la aulele războinicilor. 
Şi-ndată ce se strinseră călăreţii tatari, Şoimaru fu de 
faţă la vinătoarea cea mare de toamnă a lor, după 
care-şi pregătesc la fum pastrama tare de cal. 

Porniră cu toţii, cale de-o zi la umblet, cătră 
smircurile cele mari de la miazănoapte, unde obliciseră 
ei că se ţin caii lăsaţi slobozi în stepă şi sălbătăciţi de 
ani şi ani de zile. Seceta verii îi adusese încet-încet 
cătră mlaştinile de la Cortal. 

După ce ajunseră şi dădură de ei, îi sculară din toate 
părţile şi-i împresurară pe întindere de-o poştă, cu 
larmă mare, şi chiote; şi spăriindu-i necontenit şi tot 
stringînd hăituiala, îi grămădiră în smircuri unde 
sălbaticii se înglodară cu copitele lor mari, fornăind, 
tremurînd, şi privind cu spaimă la vinători. Cînd 
începură a-i ucide nohaii cu săgețile şi cu suliţele lor, - 
se văzu semnul cozii de cal fugind pe vînt în lungul 
pustiei şi grăbind spre ei. 

— Mi-au trimes  bătrînii veste! strigă Cantemir 
întorcînd calul cătră miazăzi. Ce este oare?... 

Şoimaru căuta să pătrundă depărtarea şi se gindea 
că pentru el vestea nu poate fi bună: ori e veste de la 
crîmleni pentru război la alte hotare ale împărăției, 
ş-atunci Cantemir îl lăsă; ori e veste de la Moldova, 
ş-atuncea a intrat sabia în ţară, asupra lui Tomşa! 

Tatarul, copil al  pustiei, avea priviri mai 


pătrunzătoare, îşi puse mîna streşină, la frunte; apoi se 
întoarse zimbind spre fratele lui de arme. 

— Omul nostru nu vine singur! zise el. Aleargă după 
dînsul doi călăreţi cu cuşme nalte... Să ştii că vestea-i 
pentru tine!... 

Acuma începea a deosebi şi Şoimaru cuşma naltă a 
orheienilor lui. Veneau repede cei trei călări, parcă-i 
împingea de la spate vintul mării. Curînd steagul 
tătărăsc căzu în jos fluturind şi călăreţii se opriră, cu 
caii gifiind de trudă, la cinci paşi. 

Tatarul zise scurt, închinîndu-se lui Cantemir: 

— Au venit doi trimeşi de la Moldova... 

Cei doi flăcăi orheieni îşi urniră caii spre Şoimaru, îşi 
scoaseră cuşmele, şi unul zise: 

— Căpitane Tudore! Ne-a trimes uncheşul Mihu să 
venim într-o întinsoare pînă unde te-om găsi: să-ți 
spunem că au intrat pe la Hotin leşii, cu Doamna 
lrimiei şi cu multă oaste! 

Tudor îşi ţinuse sufletul, pînă ce trimesul îşi isprăvi 
cuvîntul. Se întoarse răsuflind adînc spre Cantemir bei. 
Acesta-i puse mîna pe umăr şi-i zise: „Mergem!” - Apoi 
îşi repezi calul înainte şi începu a-şi chema mirzacii, 
poruncindu-le să întoarcă oamenii pe loc la tabără şi 
să-i gătească de război. 


XXXI 
Cum şi domniile sînt 
trecătoare, ca toate 


Movileştii intraseră cu oaste tare în ţară. 
Tomşa le ţinea calea pe drumul laşilor; şi toată 
călărimea răzăşească de la Orhei şi Soroca pornise ca 
o furtună în ajutorul Domniei, cu Tudor şi cu tatarii pe 
care în fugă îi putuse ridica beiul Cantemir. 

Satul Şoimăreştilor rămase trist, apăsat de 
îngrijorări, ca de un nour. O vreme bătrînii şi femeile nu 
ştiură nimica despre întimplările din sus, dar aveau 
nădejde că Dumnezeu va fi cu dreptatea lor şi nu va 
îngădui să-i calce iar nemila şi aspra lăcomie a lui 
Orheianu. Părintele Ştefan în fiecare amurg făcea o 
slujbă de vecernie, şi cu toţii intrau cu inima înfrîntă şi 
cu capetele umilite în biserică. Şi-n serile frumoase ale 
începutului de toamnă, după ce se întorceau lucrătorii 
din vii şi de la treier, - se stringeau cu toţii în larga 
ogradă a bătrînului Mihu, vorbeau încet despre lucruri 


trecute şi aşteptau ceva, un semn, o veste. 

După ce se scuturară deplin frunzele, - porni a cînta 
un vînt fioros de la miazănoapte, şi, ca nişte paseri 
spăriate de apropierea îngheţului, slujbaşi domneşti 
trecură spre cetăţile de la Marea. Din ce spuneau ei, nu 
se putea şti nimica hotărît: harţurile dintru început 
fuseseră în folosul leşilor şi cazacilor. Pîrcalabul de la 
Hotin vîinduse pe Domn şi trecuse de partea 
năvălitorilor. Dar Domnia striga întruna gloatele şi 
făgăduia leafă. - Şi se stringea țărănime multă. Cu 
pămîntenii nădăjduia Tomşa să poată da o izbire mare 
şi să fărme pe duşman. 

Dar dintrodată, într-o noapte, pe vifor de ploaie, - 
căzură în sat, uzi pînă la os, flămînzi şi zdrobiţi de 
trudă călăreţii plecaţi la război. Veneau împuţinaţi, 
erau mohoriţi, şi vesteau căderea Tomgşei. leşi satul cu 
țuhali în cap şi cu lumini în tătărci scobite; fără lacrimi, 
fără răcnete, primiră muierile şi bătrînii pe cei ce 
soseau întregi, şi-şi şoptiră ca pe-un cuvint de taină 
numele celor căzuţi sub săbii şi rămaşi în cîmpii 
depărtate. - Şoimaru cobori lîngă Mihu cu greutate şi 
trecu în căsuţa lui, fără să rostească nici o vorbă. Acolo 
Lie aprinse luminarea de seu şi aţiţă un foc de 
vreascuri în sobă. C-o mină Tudor îşi descheie contăşul 
greu de apă, îl lepădă la pămînt şi rămase palid în 
tremurul luminii, cu braţul stîng înfăşurat în pînză şi cu 
pumnul legat cu curele de chimir. 

— Sînt împuşcat la mînă! grăi el cătră bătrînul Mihu 
Uncheşul îşi aţinti asupra lui ochii lucitori; stătu aşa ca 
încremenit şi cufundat într-un gînd grozav. Apoi vorbi 
încet, ca şi cum îi era teamă de ceva: 

— Îţi va fi fiind foame... Să trimet pe Lie la Savin... 
leşi din odaie, dar nu zăbovi, şi se întoarse îndată, 
umbînd în vîrful degetelor. 


— Bratul ti-i frînt? întrebă el cu blindeţă. 

— Nu, mulţămesc Domnului, dar e slăbit şi are 
nevoie de hodină... 

Se aşezară amindoi pe scăunaşe înaintea focului. 

— Uncheşule, grăi deodată Tudor, cu ochii ţintă în 
flăcări. Ne-au biruit Movileştii. Ne-au tăiat, ne-au 
spiîrcuit, ne-au alungat! 


Bătrînul oftă. Afară fişiia necontenit ploaia pe vînt. 

— Trebuie să te desleg şi să te caut la rană... vorbi 
Mihu. Te-ai zdruncinat, te-ai înfierbintat. Să nu faci 
carne vie. 

— Nu, uncheşule, nu sînt eu întunecat din această 
pricină. Eu am un ir bun pentru aşa răni, precum ştii. E 
o doftorie pe care am învăţat-o demult, cînd am 
început întăi ostăşia, şi o port totdeauna asupra mea. 
M-am uns bine cu dînsa, m-am legat strîns şi cred că 
nu mi-a mai fi nimica... Dar mă gindesc la ce ne 
aşteaptă, - şi parcă văd negru înaintea ochilor. 
Judecăţile vechi se sfarmă, dreptul îl taie sabia, şi nu 
vom avea domn şi divan care să ne sprijine... 

— Cum am trăit pîn-acum ş-am izbîndit, vom trăi 

ş-om mai izbidi... zise bătrînul şi prinse a-şi frămiînta în 
dinţi mustaţa sură. Norocul armelor e schimbător: se 
poate să se întoarcă Vodă Tomşa asupra duşmanului 
cu putere proaspătă şi să-l răpuie... Îi va trimite ajutor 
Impărăţia... 
___— Se poate... îngină cu îndoială Tudor. Totuşi trebile 
Impărăţiei sînt cu mare încetineală. Pe urmă Moviloaia 
e şireată, va trimete daruri la Sultan şi va făgăduli 
haraci sporit... Turcului nu i-i atît de Tomşa, cît de lina 
pe care o tunde de pe săraca ţară, ca de pe-o oaie! 

— Cuvint drept!... încuviinţă Mihu şi dădu încet din 
cap, cu sufletul pătruns de amarnică durere. 


În pridvor, afară, cineva îşi scutură picioarele; fişii o 
mînă pe uşă căutînd clampa prin întuneric. Şi intră în 
odaie, cu ciubote grele de glod, Aniţa. 

— Aşa, zise ea rîzînd; tătuca nu mai are cu ce veni; 
i-am furat ciubotele lui ca să pot răzbate pîn-aici! Afară 
e-o mişelie ş-un potop, de parcă vine sfirşitul lumii!... 

Puse jos, foarte încet, traista pe care o aducea cu 
mare fereală; pe urmă, rezemîndu-se de uşorul uşii, îşi 
trase una după alta, repede, încălţămintele de 
împrumut. Rămasă în colţuni, făcu un pas la o parte, se 
aplecă şi scoase încet o ulcică, o tigaie, o lingură, şi 
pită învălită într-un ştergar. Cu ele se înfăţişă la 
Şoimaru şi i le aşeză pe vatră, la foc. Işi încrucişă după 
aceea braţele pe piept şi privi lung la oştean, uimită 
deodată de înfăţişarea lui. 

Se îngălbeni şi clipi din ochi, îngînă: 

— Eşti rănit, bădiţă! 

Şoimaru prinse a ride, şi-i făcu semn cu braţul cel 
sănătos: 

— Nu te spăria, Aniţă, că nu mor din asta... 

Ea zimbi îndată, cu ochii în lacrimi. Privi cu îndoială 
spre uncheşul Mihu; dar tot îndrăzni, se apropiere 
Tudor şi-şi aplecă fruntea pe pieptul lui ca s-o sărute. 

— De bine ce-ai venit! şopti ea închizînd ochii. M-am 
spăriat într-adevăr... 

Trăgindu-se la o parte, privi iar pe rînd la obrazurile 
întristate ale celor doi bărbaţi şi întrebă: 

— E adevărat că Vodă a fost biruit şi alungat? 

— Da, Aniţă, şi noi împreună cu el... 

— Atunci e rău... zise ea sfioasă. Atunci înţeleg... 
Dar eu nu vă tulbur sfatul... Mînîncă, bădiţă Tudore, - şi 
vorbiţi ce-aveţi de vorbit. Eu stau cuminte într-un colţ, 
tac, şi nu vă supăr cu nimica... 

Oricît de miîhnită încerca să pară fata lui Savin 


pentru vestea cea rea de la război, totuşi bucuria îi 
răzbătea în ochi şi-n glas, deoarece se întorsese cel pe 
care-l visa în toate nopţile. - Se aşeză cuminte într-un 
colţ, în umbră, cu miînile subpuse, pe cînd rănitul gusta 
din pita frîntă şi din sorbitura de carne. Şi cu o 
deosebită luare-aminte, pîndind pe sub sprincene pe 
oştean, ascultă istorisirea războiului de la rîpa 
Tăuteştilor. 

— Leşii au venit pînă la o bătaie de puşcă de noi, 
grăia Şoimaru înviorat de gustarea caldă. Din limbile 
pe care le-am putut noi prinde cu şireclic, am aflat că 
ei vin cu cincisprezece mii oaste: între aceştia era 
căzăcime multă şi pedestrime ungurească, oameni de 
ţară aduşi de boieri, de cum au pătruns leşii pe la 
Hotin, şi mai ales husarii care umblau în mare rînduială 
sub cîrmuirea lui Corecki, - viteaz ostaş după cît îl 
cunosc eu... 

— Şi Vodă avea mai puţin? întrebă bătrînul Mihu. 
Fata fugi cu ochii spre bătrîn, apoi iar spre Şoimaru. 

— Nu. Noi am fost mai mulţi, - dar pe lingă 
călărimea noastră şi tatari, şi pe lîngă oastea în leafă, 
era îmbulzită multă prostime fără arme bune şi fără 
rînduială. - Am avut chiar de la început pagube, din 
pricină că ai noştri s-au semeţit prea mult ş-au pătruns 
fără nici o socoteală pînă între cazaci şi leşi. Chiar 
Vodă, simțind că are gloată tare şi văzînd că a sosit şi 
Cantemir cu mine, - a trimes o scrisoare către coconul 
Alexandru, în care-i zicea aşa: „Fugi, băiete, la 
învăţătură înapoi, la leşii tăi, şi ia şi pe mă-ta cu tine, 
căci altfel am să te bat peste ceafă ş-am să te min cu 
harapnicul înaintea mea!... Nu îndrăzni, căci eşti încă 
pui, şi ai caş la gură...” Şi alte multe cuvinte de ocară-i 
scria, căci Vodă Tomşa-i aprig precum îl ştii, şi rău de 
colţ... 


Şi ajungind ei aproape de noi, Visniovecki şi Samoil 
Corecki, care ei erau cei mari şi rinduiau totul, au ieşit 
în larg de şi-au jucat puţin caii ş-au privit, apoi au 
poruncit să lege tabăra după rînduiala şi obiceiul 
căzăcesc. Ş-au stat aşa noaptea în apărare şi s-au 
frămiîntat la focuri ş-au zvonit întruna... lar cum s-a 
făcut ziuă, s-au rînduit grabnic, ş-au pornit cazacii 
de-au lovit pe oamenii lui Cantemir şi i-au răzbit, pe 
urmă oastea cealaltă a năzuit la cele douăzeci de puşti 
de aramă ale noastre, - şi cum au dat izbire, siimenii şi 
darabanii au făcut îndărăt pînă la rîpă, au lepădat 
armele şi s-au dat supuşi... 

— Numai vînzarea răpune capetele crailor... mormăi 
frămîntindu-se bătrînul Mihu. 

— Aşa este precum spui, uncheşule... Veneticii, cu 
straiele lor mîndre şi cu pană argintată, nu şi-au pus 
viaţa, căci n-aveau pentru ce; asta am mai văzut-o şi la 
alţi domni şi crai; numai noi oamenii de ţară, năcăjiţi şi 
amăriţi, în ceasul acela greu cînd ne răzbea puterea, 
am tras săbiile. Atuncea am strigat eu cătră toţi răzăşii 
şi le-am spus un cuvint pe care n-au să-l uite... Ş-am 
început a bate, ş-am tăiat pedestrime, ş-am risipit 
cazacii, pînă ce Corecki, odihnit, şi-a năpustit pinza lui 
de husari, bulziş, ca vintul; şi-n calea lor n-am mai 
putut sta... Ne-am frînt, ne-am risipit şi noi, după ce nu 
mai era nimene nici la dreapta, nici la stînga noastră, şi 
rămăseseră numai ticăloşii siimeni deasupra rîpei 
Tăuteştilor... îi vedeam pe cînd mă trăgeam cu ai mei, 
cu braţul sîngerat: intraseră leşii în ei, şi le plăteau 
pentru că s-au plecat ş-au lepădat armele: şi-i tăiau, de 
socot că i-au clădit pe toţi, unii peste alţii, în rîpă... 

Of! uncheşule Mihu, otrăvit e ceasul înfrîngerii! L-am 
mai încercat eu în viaţă, dar atuncea nu-mi păsa, şi mă 
băteam ca siimenii pentru simbrie: eram vesel că scap 


cu viaţă! Dar acum ne alunga sabie iute. - Şi 
înţelegeam că toate ale noastre, străduinţi şi nădejdi, 
tot ce-am aşezat aici la Şoimăreşti, toate sînt 
prăpădite! 

Vodă Ştefan fugea între noi; i-am apărat pînă-n 
drumul Vasluiului viaţa cu săbiile. Era la dreapta mea, 
negru ca pămîntul la obraz; clănţănea din dinţi cu 
turbare şi fura cu ochii îndărăt; şi blăstăma şi pămînt, 
şi Dumnezeu! Părea nebun, la popas. A coborit de pe 
cal şi s-a învirtit în loc rînjind. Pe urmă m-a văzut lîngă 
el, m-a privit lung cu lacrimi, şi-a plecat capul în piept 
şi s-a aşezat pe ghizdelele unei fîntîni. Sta aşa, 
prăpădit, şi nu spunea nimica... 

Bătrinul Mihu ridică ochii şi, în tăcerea care se 
întinse, păru că ascultă zbuciumul vîntului. Zise după 
aceea: 

— A fost Tomşa om crunt: Dumnezeu să-l ierte 
pentru greşalele lui. Dar pentru noi, Şoimăreştii, a fost 
ca un părinte... 

Şi fata, bătrinul şi oşteanul rămaseră în tăcerea 
odăiţii ca într-o singurătate; făclioara feştilei de seu 
răsfringea luminiţi în ochii lor; păreau a se gîndi la 
ceasul de cumpănă; şi toamna cînta cu ciudate glasuri 
la ferestre. 

— Dar beiul ce-a făcut? întrebă deodată uncheşul 
Mihu. 

Şoimaru zimbi: 

— Cantemir? El ştie cum să-şi poarte tatarii... 
Oştenii lui nu ţin mult piept; de la cea dintăi izbire îşi 
dau sama ce trebuie să facă... S-au tras înapoi şi s-au 
risipit ca pulberile; ei au cai iuți care parcă zboară. Mini 
se vor întoarce şi vor fi ei mai tari, ş-atunci, prădînd şi 
arzînd la duşman, tot ei se vor găsi în cîştig... Asta-mi 
spunea Cantemir, cînd ne-a ajuns din urmă, în amurgul 


serii, la al doilea popas. 

Tatarii lui descălicaseră, rupeau în dinţi carne şi 
pită, după obiceiul lor, vorbeau şi rideau; pe cînd 
răzăşii noştri parcă prohodeau un mort. Ei n-aveau 
merinde, ori nu le mai venea să mănince; 
înconjuraseră cele şaptesprezece şipote care izvorăsc 
în budăie, fiecare subt o răchită, la Racovăț în vale, şi 
tot se rîinduiau la apă şi iar se întorceau, parcă erau 
căptuşiţi cu jăratic pe dinăuntru... 

lar Cantemir şi Bîrnovă s-au aşezat lîngă noi şi se 
uitau la Vodă cit e de amărit. 

— Ce este? a zis Cantemir ş-a zimbit; de ce se 
întristează Domnul? ca să se poată bucura mai tare 
mMîni?... 

Tomşa-Vodă a răsărit şi s-a uitat la bei, parcă nici 
nu-l cunoştea. 

— Aşa sînt războaiele, a grăit iar tatarul, şi mai ales 
în Moldova. Aici şi furtunile se întorc năpraznic pe 
crîngul lor; acum vin din jos cu pulberi, şi peste o clipă 
se întorc şi se prăvălesc din munte cu puhoaie... 

Atunci, la aşa cuvînt bun, şi Simeon, prietinul nostru 
a început a mîngiia pe Vodă Ştefan şi a-i spune că 
oştenii din nou se vor aduna. 

— Şi vom hărţui pe venetici, măria ta, zicea el, 
precum făceau Domnii cei vechi, pin-or ajunge la 
istovire... 

— Dacă izbindesc să-mi adun iar oamenii, a strigat 
Tomşa privindu-ne, atuncea nu-i las, - căci tot trebuie 
să ne trimeată Impărăţia ajutor... 

Şoimaru tăcu o clipă. 

— Aşa este, vorbi bătrinul Mihu. El se gindea la 
turci... Azi turcul, mîni leahul; trec peste noi şi ne 
calcă; unul rînduieşte o lege şi celalalt o sfarmă. 

— Asta mă gindeam şi eu... răspunse încet oşteanul. 


Trăim într-o vreme de mare amărăciune... 

Fata zise deodată din colţul ei: 

— Dacă ar fi mulţi ca bădiţa Tudor, atunci altfel ar 
umbla treburile în ţara noastră!... 

— Aici erai, puşchiule? răsări moşneagul şi scuipă 
uşor cătră ea... 

— Aici, uncheşule... Am aşteptat să isprăvească de 
mîncat bădiţa, - şi acuma am să-i întind pînză curată şi 
am să-i aşez pernă şi pocladă pentru hodină... Mîna 
legată poate-l doare; după atita umblet, poate-i trudit! 


— Bine, bine... îngină răzăşul cel bătrin. Aşa este; 
trebuie să ne ducem. Şi acu ce-ai să faci, Tudore?... 

— Acu, răspunse oşteanul, am să mă hodinesc zece 
zile. După aceea cred că mina iar mi-a fi tare. Şi-mi iau 
oamenii şi mă duc să găsesc pe Domn: ori la Birlad, ori 
la Galaţi, ori la Brăila, după cum vor fi întîmplările... 

Aniţa începu a umbla prin casă, rînduind. Bătrînul, 
înainte de a pleca, iar se îngriji de rană. 

— Poţi să te duci, uncheşule, fără grijă, îi zise 
Şoimaru. Doftor bun sînt şi eu, şi am şi pe Lie, în odaia 
de peste tindă! 

Cum rămaseră singuri cei doi tineri, - Aniţa se 
strecură spre vatră, cuprinse cu un braţ pe oştean de 
după grumaz şi-şi lipi fruntea de timpla lui. 

— Bădiţă! suspină ea cu lacrimi, eu nu mă duc 
de-aici... Acuma pot să-ţi spun cît îmi eşti de drag. 
Dacă m-alungi, stau afară în zloată pînă ce-oi pieri... Să 
mă reped acasă să spun că vin să te păzesc, - şi 
lasă-mă să-ţi priveghez la căpătii... Iti fac o legătură 
nouă. Îţi dau un pahar de apă; şi nu-mi spune nimica, 
nici nu te uita măcar la mine; ştiu că sînt o urită, dar 
lasă-mă, bădiţă... căci eu am ştiut c-ai să vii supărat; 
te-am văzut astă-noapte în vis, şi erai înveşmintat cu 


negru, fără cal şi fără arme... 

Oşteanul simţi lacrimi fierbinţi pe obrazul lui. Ridică 
mîna dreaptă şi cuprinse mijlocul fetei; o trase la piept 
şi o sărută; şi se simţi înduioşat cum nu fusese nicicînd 
în furtunoasa lui viaţă. 


XXXII 
Durerea lui jupîn Stroie 


Bătălia în care Tomşa fusese înfrînt, cu toţi tatarii 
şi răzăşii lui, se dăduse dimineaţă tare, în cea dintii zi a 
lui octomvrie. Izbirea fusese scurtă şi crincenă; curînd 
dispărură călăreţii Domnitorului risipiţi în stoluri în 
zarea Tătărănilor. Rămaseră pe loc numai morţii şi 
răniții, pe care-i sfirşeau de zile săbiile şi suliţele; şi 
deasupra riîpii de la Tăuteşti, darabanii şi siimenii în 
care leşii au tăiat fără contenire, pînă ce le-au căzut 
braţele de trudă. 
Şi azi răscoleşte plugul acolo oasele morţilor. 
Nemernicii oameni de ţară, îngroziţi, lepădaseră 
ghioagele, coasele şi topoarele şi îngenunchiaseră, cu 


cuşmele în mînă şi cu pletele în ochi. În ei intrase 
urlînd căzăcimea şi i-ar fi potopit dacă, la porunca lui 
Corecki, nu li s-ar fi pus în cale cu lăncile lor lungi 
husarii, oaste aleasă de nobili. 

— Pace! strigă Samoil înălţind în sus sabia. Daţi-vă 
îndărăt, păcătoşilor! Nu ucideţi oamenii care se dau 
robi! 

Apoi alergă în goană spre hatmanul Visniovecki, şi, 
pe cai stind, se sărutară amiîndoi pentru bucuria 
biruinţii, - şi plecară în urmă să îmbrăţişeze şi să 
firitisească şi pe Vodă Alexăndrel. 

Indată, după semnul de adunare al trimbiţilor şi 
după porunca hătmăniei, - pedestraşii desprinseră 
chervanele legate, le rînduiră cu caii înhămaţi şi se 
pregătiră de intrare în scaunul Domniei. Husari leşi 
porniră pe dată la Hotin ca s-aducă, în carite grele, pe 
Doamna Elisabeta, pe Domnița Ecaterina şi celelalte 
subţiri şi gingaşe obraze femeieşti. - lar Visniovecki, 
rîinduind oastea şi tot alaiul, dădu poruncă de înaintare 
spre laşi chiar asupra amiezii. 

Boieri călăreţi sosiseră din partea unora din bătrîni, 
ş-a părintelui mitropolit; drumul, era slobod: tîrgul 
aştepta domn nou şi privelişte mare. Vestea înfrîingerii 
lui Tomşa trecuse prin laşi ca furtuna de grindină, cu 
boierii şi călăreţii năprasnic fugind pe cai, cu plete şi 
coame spulberate. 

Cînd alaiul fu rînduit, pan Visniovecki veni la 
Alexandru şi-i zise mindru, plecîndu-şi sabia: 

— Primeşte scaunul părintelui tău, Voievoade!... 

Tinerelul cocon zimbi cu faţa lui prelungă şi albă 
şi-şi dădu pe spate pletele bălai. Subţirel şi drept pe 
cal, în strai de domn moldovan, cu contăş scump şi 
gugiuman de sobol, era frumos la vedere şi părea mai 
degrabă o domniţă în straie bărbăteşti. 


După obicei, cînd ajunseră la margine, le ieşiră întru 
întîmpinare tirgoveţii, deprinşi cu toate schimbările 
domniei, ca şi cu schimbătoarea vreme a ţării; şi în 
turnuri clopotele de aramă prinseră a cînta slava celui 
mai nou biruitor. 

Şi intrară cu mare fală şleahticii cei mari, 
Visniovecki şi Corecki, avînd la mijloc, între ei, pe fiul 
lui Irimia, - iar după ei păşea pe cai mindru împodobiţi 
garda franţuzească a căpitanului Montespin, care era 
în leafa Doamnei Elisabeta: erau în ea cincizeci de 
cavaleri cu platoşă şi coif, - oameni vechi de război, cu 
săbii grele. Priveau mîndri în jurul lor şi cu nepăsare: 
mai treceau printr-o ţară şi mai vedeau un tîrg 
nenorocit. Tot aşa de bine rînduiţi şi în straie 
scînteietoare trecură husarii leşi. După pasul tăcut al 
acestora, - amestecați şi gălăgioşi veneau boierii 
moldoveni şi leşi, şi altă multă oaste cu miile de robi 
ţărani, mînaţi cu bice: au curs înlăuntrul tirgului două 
ceasuri încheiate. Şi tocmai în urmă, după se 
sloboziseră pe mărgini pilcuri de pradă, intrară buluc 
cazacii cu cojoacele lor stropite şi mînjite de sînge. 

Cum se apropiară de Curtea Domnească, trimbiţile, 
fluierele şi dobele începură a suna fără întrerupere. In 
acest zvon ascuţit şi biruitor, Alexandru intră în 
biserica domnilor, - apoi ieşi şi trecu la palat unde îl 
aştepta tronul împodobit cu covoare. Oastea umplu 
ograda şi toate uliţile din jur pînă la mari depărtări, şi 
boierii şi leşii se îmbulziră în sala cea mare. 

Acolo s-au firitisit cu toţii şi s-au îmbrăţişat din nou 
şi Alexandru s-a urcat pe tronul părintelui său, - pe 
cînd nu mai conteneau şi tremurau ascuţit bucuroasele 
flaute. În vremea asta, se pregătea masă mare, iar 
oştenii cazaci şi leşi au început a împunge pe tirgoveţi, 
a năzui spre dugheni şi spre neveste: toţi biruitorii, şi 


cei de frunte şi cei de rînd, erau flămiînzi de mîncare şi 
petreceri. 

La această masă mare, în grabă aşezată, jupîn 
Stroie Orheianu zise cătră pan Ludno, ginerele său: 

— Acuma, între două pocaluri, dragul meu, să 
vorbim puţintel şi despre rînduiala pe care o poate face 
măria sa Alexandru în trebile ţării. Vei vedea atuncea, 
pan Antonie, că nu degeaba ai înarmat dumneata cinci 
sute din servii domniei tale şi i-ai deprins la război... 

— Mazurii mei s-au purtat într-adevăr straşnic... grăi 
Ludno, întinzînd îndărăt, spre cupar, paharul. 

— Da; de asta te bucuri, dar mai tare te vei bucura, 
cînd cu adevărat te vei folosi de vitejia lor... 

— Ce vrei să spui, socrule? întrebă leahul rîzînd. 
Orheianu trase mai întăi cătră sine un taler mare, în 
care se afla întins un crap de trei ocă. ÎI ţinu între 
palmele întinse, parcă l-ar fi umbrit, şi-l gustă poftitor 
cu ochii. Incetinel după aceea începu să-l spintece cu 
cuțitul pe la spinare, ca s-aleagă carnea bună, 
rumenită-n undelemn, de țesătura de oase. 

— Hof! oftă el purtindu-şi limba în gură şi înghițind 
în sec; că bun lucru ştiu să gătească monahii noştri... 
Dacă nu erau ei, şi iazul lor din vale, - nu mi s-ar fi 
bucurat ochii de-aşa bunătate! Nu pofteşti, pan 
Antonie?... 

Antonie îşi întinse talerul; începu a gusta din peşte 
mai mult din vîrful buzelor, şi privea uimit şi zimbitor la 
Orheianu cum mînca de pripit şi de grozav. Boierul se 
îndeletnici o vreme cu crapul monahilor, apoi oftă 
adînc, răsturnindu-se în scaun, şi-şi sorbi cu ochii 
închişi paharul mare de vin. 

— Ei, amu să vedem ce mai face Vodă! pufni el. 

In capul mesei, între nobili şi boieri moldoveni, 
Alexăndrel sta drept pe un jilţ mai înalt. Îl bucurase cel 


întăi pahar de vin. Ridea şi vorbea cu hatmanul leah, 
cu Samoil şi cu marele vornic Nistor şi le amintea, cu 
un zîmbet de dispreţ, despre proasta şi lăudăroasa 
scrisoare ce-i trimisese Tomşa înaintea bătăliei. 

— Noi i-am scris răspunsul pe spate! zise el vesel, 
acuma ceteşte şi înţelege că semeţia lui a fost prea 
grabnică! - Şi cu degetele lui delicate, Vodă cel tînăr îşi 
mîngiie haina trandafirie de atlaz şi-şi potrivi la piept 
ceasornicul de aur în chip de ou, - care-i arăta că 
numai de patru ceasuri e stăpîn vremelnic al Moldovei. 

Orheianu crezu nimerită clipa, - şi se sculă în 
picioare, mare, gros şi bărbos. 

— Măria ta! milostive Doamne! strigă el c-un glas 
tare, şi se întoarseră cătră el nenumărate capete de 
oaspeţi; noi cu dragoste te-am împresurat, şi ne-am 
luptat ca să dobindeşti ocina pe care ţi-a lăsat-o 
milostivul şi viteazul tău părinte! Acuma te vom ruga în 
genunchi noi toţi boierii cei buni de ţară... să faci măria 
ta rînduială, să pliveşti neghina, să îngrozeşti pe răi şi 
să ne fii nouă părinte bun! Căci noi cu toţii am pătimit 
de pe urma mişelului de Tomşa: la toţi ne-a răpit 
averile, ne-a împărţit moşiile, ş-am rămas calici în ţară 
străină, măria ta... 

— Bătrînul a grăit cuvînt drept... glăsui grav de la 
locul lui vornicul Nistor. Se cade să se întoarcă boierilor 
tot ce au pierdut! Şi să fie iertată şi miluită şi 
prostimea; căci şi ea are loc sub soare! 

— Vom împărţi dreptate tuturora... zise Alexăndrel, 
ridicînd mîndru capul. Vom chibzui cu boierii şi sfetnicii 
noştri, să aducem în ţara noastră iarăşi mărirea cea de 
demult! 

Privirile tînărului voievod se înflăcărară şi leşii se 
grăbiră să-l laude pentru frumoasele lui cuvinte. 

Orheianu se aşeză mulţămit în scaun şi se-ntoarse 


spre ginerele său, clipind şiret din ochi. 

— Voiai, pan Antonie, să afli la ce-ţi va folosi cu 
adevărat vitejia mazurilor domniei tale? Ştii că eu am 
în Ţara-de-sus patru moşii cu păduri mari, cu iazuri, 
crişme şi mori. Dar în Ţara-de-jos am de două ori pe 
atitea, - ş-acolo creşteam vitele mele cele bune, pe 
care le trimiteam la vinzare în Lehia şi la nemți. Acuma 
îţi voi spune numai atita, că cel mai mare şi mai bun 
pămînt al meu, care ţine de Murgeni şi se-ntinde şase 
ori şapte mii de fălci, e cel despre care-ţi grăiam odată, 
şi pe care mi l-a rupt Tomşa şi l-a dat obraznicilor 
răzăşi de la Şoimăreşti... La acest pămînt am ţinut eu, 
pentru că a fost averea mea... Acolo mi s-au înmulţit 
vitele, acolo am vii, acolo, între sate, am rateşe 
bănoase şi mori care-mi aduc greu uium; şi iazuri cu 
peşte, şi cinci mii de ştiubeie în prisăci... Toate le-am 
avut, căci mi le-a hrăpit tiranul... Acuma cată, pan 
Antonie, să le dobîndim îndărăt. Aceasta-i averea mea. 
Celelalte moşii, pe lingă asta sînt nişte pustietăţi! 

— Cum? strigă rizind Ludno; eu te-am crezut, pan 
Stroie, bogat mai mult în vorbe şi-n pofală! Şi văd că 
eşti cuprins cît şi noi, în Lehia... 

— Ai crezut asta? strigă Orheianu cu supărare. 

— Da, mărturisesc, vorbi cu bună-voie pan Anton, şi 
te rog iartă-mă!... Eu nu-ți sînt ginere pentru c-am 
socotit că vei fi avind averi; eu m-am închinat Magdei 
mele. Pentru ea am îmbrăcat zale; pe ea am urmat-o! 
.„. Dar de vreme ce spui că ai bunuri, se cade să le 
apărăm şi să le cîştigăm îndărăt... 

— Tot ale Magdei ş-ale domniei tale vor fi!... strigă 
cu înduioşare Stroie, şi iar sorbi o cupă de vin. Şi-n 
juru-le vuia sala de un murmur greu, iar din ogradă şi 
din alte încăperi veneau cîntecele şi chiotele cavalerilor 
şi oştenilor care închinau şi ei băutură şi se săturau cu 


mîncări, în scurt împlinite de la localnici. 

— Las’ să se veselească! grăia cătră Domn vornicul 
Nistor. Atîta bucurie pe lume are şi oşteanul! 

Orheianu se plecă spre urechea lui pan Ludno. 

— Ginere! spuse el cu veselie. Ştii ce-am cugetat eu, 
cît am stat şi am băut acest pocal de vin? Mult mi-a 
plăcut mie în Lehia un lucru: Servu-i serv; boieru-i 
boier! Ai cu cine munci pămîntul, ai cu cine ieşi la 
război! Omul tău l-ai aşezat, l-ai legat de pămînt, e-al 
tău! Pe cînd la noi, iubite, din pricina asprelor vremi, se 
risipesc proştii ţărani şi ţi-i apucă toţi din toate 
părţile... Şi sînt locuri cu popor des, mai ferite, mai 
apărate, - ş-acolo sînt răzăşi care-s mai fuduli decit 
noi, boierii... Tare-aş dori eu să-i îmblînzesc şi să-i aduc 
la cuminţenie, să fie ei ai mei şi să mă cunoască de 
stăpin!... 

După această dulce vorbire către leah, jupîn 
Orheianu întinse iar cupa peste umăr. 

— Căci eu, începu el iar, eu, boierule, totdeauna am 
stat ş-am cugetat cu jale la risipa moşiei noastre... Era 
odată mare, era odată tare, - chiar şi pe craii voştri i-a 
bătut Ştefan-Vodă cel Bătrîn şi alţii... Aşa se găseşte 
însemnat în letopiseţul cel vechi slovenesc... întreabă 
pe vornicul Nistor, să-ţi spuie şi el. Şi pe turci i-am 
bătut; şi pe unguri, şi pe toţi... Aşa era în vremea 
veche... Şi de ce, iubite? Să-ţi spun eu de ce. Pentru că 
poporul era ascultător, se scula ca un singur om la 
glasul lui Vodă, şi-al boierilor... Aşa să fie ş-acuma, - şi 
iar ne-om ridica unde am fost... Pe mine mă doare 
inima, pan Ludno, cînd văd cît de jos am căzut!... 

Pan Ludno zimbi: 

— Atunci s-aşteptăm pe Magda, care soseşte cu 
Doamna Elisabeta, şi să ne ducem cu mazurii mei să 
facem rinduială unde spui şi cum spui. Aşa este?... Bun 


cuvînt? 

— Da, aşa este! grăi cu duioşie Orheianu. Mult mă 
bucur că mă aflu iar cu Domnul meu, la ţara mea, şi 
voi vedea iar prisăcile şi morile, şi grădinile, şi toate, 
care la noi îs mai frumoase, boierule, decit oriunde pe 
pămiînt!... 


pînă fa Bir a leşilor şi-a iei nouă prinse 
a cunoaşte ş-a supune oraşe şi sate, aşezînd pircălabi 
noi şi staroşti, ridicînd biruri şi hrană pentru oameni şi 
cai. Doamna Elisabeta, aspră şi tare-n dorinţile ei, voia 
să ţină închinată ţara creştinilor leşi, şi să scape odată 
de ruşinea şi jugul necredincioşilor osmaniii. Oşti 
proaspete trebuiau adunate, biruri nouă pentru plata 


lor trebuiau orînduite, şi Nistor vornicul şi hatmanii leşi 
o ajutau întru izbiîndirea acestui vis îndrăzneţ. Dar ţara, 
pînă la împlinirea dosurilor ei, era zdrobită; oştile 
începeau în sate un iernatic silnic, luînd cu hapca 
pîinea, vita şi muierea omului; şi țărănimea îngrozită se 
mişca, hotărită să fugă iar peste hotare. 

Nerăbdător, Orheianul, cu Magda şi pan Ludno, 
urmat de mazuri, - cobori cătră Răut, spre locurile 
după care cu dragoste suspina de atita vreme. - Ştirea 
sosirii lor o primi Şoimaru îndată. Paznicii de la Murgeni 
năvăliră în sat călări, alungaţi parcă de cineva din 
urmă. Era într-o după-amiază, - şi soarele de toamnă 
lucea pe-un cer senin. 

Cei doi oameni se opriră, descălecară şi se repeziră 
în ogradă. Tudor, cu mîna încă legată, le ieşi înainte. 

— Ce este? întrebă el încruntînd sprînceana. 

— Jupîne Tudore! grăi unul din ţărani, Gavril Lostun; 
am zărit din foişor pe boierul Stroie venind cu slujitori 
mulţi... 

— Era uşor de bănuit... vorbi încet Tudor. A pornit 
fără întirziere. L-aţi însemnat? L-aţi văzut bine? 

— Doar îl cunoaştem! strigă Lostun. Numai el îi aşa 
de mare şi are un bărboi aşa de groaznic! Încă s-au 
oprit în locul unde face Răutul iaz ş-au privit înspre 
ostrov... 

— De ce? nu era singur? 

— Nu. Era şi cu alţi boieri de-ai lui... 

— Bine, grăi Şoimaru, după o clipă de gindire. 
Duceţi-vă şi chemaţi în grabă aice pe bătrîni, la sfat... 
Şi daţi semnul de clopot; trebuie să steie oamenii gata 
asupra armelor ş-a cailor. Parcă eu pot şti gîndurile 
Orheianului?... 

Călăreţii  încălecară în grabă şi  porniră să 
îndeplinească porunca. - În sat se iscă zvon, deodată. 


Şoimaru auzi în vecinătate glasuri spăriate de femei 
care-şi chemau copiii; oamenii se adunau pe-acasă 
şi-şi grămădeau în staule vitele; copilandri adunau în 
goană, călărind pe deşelate, grămezi de cai care 
nechezau. - Era o vreme limpede şi dulce de toamnă şi 
toate zgomotele se auzeau desluşit... 

Şoimaru chemă pe Lie şi-i porunci să-i gătească 
murgul şi să-l ţie înşeuat. Apoi numai c-o mină îşi 
prinse sabia la chimir şi-şi îndesă în cap cuşma de oaie. 
- Pe poartă intră, dîrz şi morocănos, bătrînul Mihu; veni 
apoi părintele Ştefan; şi după el alţi bătrîni, cărunţi şi 
albi, - cei mai vechi şi mai mari ai neamului şoimăresc. 
ÎI înconjurară pe oştean, îşi dădură căciulile brumării pe 
ochi, şi se rezemară în toiege. 

— Aţi auzit? strigă deodată Tudor, privind aprig în 
juru-i. A venit Orheianu la Murgeni. 

— Da, vorbi rar şi îndesat Mihu, a venit să 
stăpinească iar pămîntul răpit. 

— Nu ştiu de ce-a venit! grăi Şoimaru înălţînd capul. 
A venit cu slujitori să ieie cu sila ce era tot al nostru şi 
ce ne-a întors judecata cu dreptate? E al lui, ori e-al 
nostru? 

— Nu-i al lui! nu-i al lui! gemu cu tărie Mihu: e-al 
nostru ş-al strămoşilor noştri morţi!... 

— Atunci îl apărăm? 

Ca într-o înfiorare, Tudor îi petrecu pe toţi cu 
privirea-i scăpărătoare. 

Bătrînii tăcură. Chiar Mihu, cu spinarea aplecată, îşi 
frămînta obrajii zbîrciţi şi cugeta ce răspuns să deie. 

Preotul îşi ridică privirile asupra oşteanului şi grăi 
domol: 

— L-om apăra cu hirtiile noastre; acum se cuvine 
oare să tragem sabia? 

— Bine, mormăi nemulţămit Mihu. Dar el cu 


dreptate vine să ni-l ieie?... 

— Eu vă întreb un lucru: încă o dată! vorbi scurt 
Şoimaru. Al cui e pămîntul? 

— E-al nostru, drept, răspunseră bătrînii ridicînd 
bărbile. 

— Atunci de ce rivneşte boierul cu arma la el? 

— Staţi... vorbi iar preotul... Să aşteptăm, oameni 
buni! De ce să ne-nchipuim că vrea să-l ieie cu arma? 
Ce? e ţara în pradă, pe mina turcilor? Doar e şi el 
creştin ca şi noi. Am trăit la un loc cu dînsul şi ne 
cunoaştem. Şi vom mai trăi, căci şi el are moşie 
dreaptă a lui în coasta noastră... Să-i cerem judecată 
nouă, oameni buni, să mergem iar la Domnie, - şi să 
puie pe masa divanului fiecare îndreptările lui! Şi oare 
vor fi ochii oamenilor aşa de orbiţi să nu vadă? şi 
Dumnezeu, chiar, ne va lăsa pieirii? Pentru păcatele 
noastre n-am suferit destul pîn-acuma?... 

Bătrînii se întoarseră spre preot, mulţămiţi de 
cuvîntul lui cel bun. 

— Inţeleaptă vorbă... rosti încet şi cu stăpiînire 
Şoimaru. Suflete bune şi împăcate din pricina 
bătrîneţii!... Aţi uitat răutăţile de altădată? Pentru 
dreptul nostru, pe care de la dumneavoastră l-am 
învăţat, eu am să întreb pe gospodarii mei cei tineri, cu 
care am fost la oaste şi m-am luptat pentru Vodă. Pe 
dumneavoastră, uncheşilor, care-mi sînteţi părinţi şi 
rude bune, - tot am a vă mai întreba, a doua oară, 
ceva: cine-a zdrobit cu buzduganul ş-a ucis pe tatăl 
meu, care a luptat cu dumneavoastră alăturea, cînd 
eraţi tineri? 

— Copilul are dreptate; voi aţi îmbătrinit! grăi cu 
tărie Mihu. 

— Am dreptate, zise domolit deodată Şoimaru, căci 
de la dumneata am învăţat să iubesc moşia... Cînd au 


intrat mai dinioarea vestitorii în sat, şi mi-au dat ştirea 
sosirii Orheianului, ş-au risipit-o apoi tuturora, - 
nevestele şi copiii mai bine au înţeles că vine un vînt 
de primejdie; şi tot freamătul care s-a deşteptat în sat 
a arătat inimii mele că nu se înşală!... 

— Are dreptate nepotul! vorbi mai tare Mihu. 

— Cu toate acestea să stăm pe dreptatea noastră - 
şi să aşteptăm... încheie Şoimaru, dar cu caii şi armele 
gata... 

Bătrînii îşi plecară frunţile, apoi îmbrăţişară pe 
oştean: simțeau şi ei a cui e dreptatea; dar peste apa 
sufletului lor, odată tulburată, acuma se întinsese luciul 
uitării ş-al iertărilor. 

Clopotul prinse a suna în turnul bisericii; Şoimaru se 
îndreptă spre ţintirim, tăcut şi cu sufletul zbuciumat. 
Stătu înaintea pietrei pe care era scris numele lui 
lonaşcu, şi părea a se gîndi. - Visa la întîmplările care 
se puteau isca, ş-o nelinişte grea îl cucerea clipă cu 
clipă. Totuşi, cu mişcări hotărite şi cu ochii aspri, intră 
în adunarea oştenilor lui, cerîndu-le să fie gata pentru 
orice ceas de primejdie. 

— Să ţie fiecare om mina pe sabie! grăi el cu 
străşnicie. 

Dar după-amiaza trecu liniştită, fără întîmplări, şi 
soarele se cufundă într-o piclă uşoară, ca-n nişte mări 
de pace, ce se întindeau dincolo de zări... 

Străjerii trimeşi spre Murgeni aduseră cuvint bun: 
linişte! 

— Ce gind are boierul? întrebă Mihu, privind cu 
îndoială spre fecior. 

Şoimaru înălţă din umeri şi oftă; strînse mai bine 
chinga care-i ţinea braţul legat la chimir şi nu 
răspunse. 

Indată ce se întinse umbra serii, - răsări luna cătră 


pustietăţile Bugeacului, mare şi sîngeroasă, pe un cer 
fără nici un nour; şi la poartă se opri un străjer, 
aducînd pe un slujitor călare de la Murgeni. 

Şoimaru se aşeză pe prispă, ca şi cum n-avea 
nimica de ascultat. Bătrinul Mihu aşteptă să înainteze 
omul boieresc pîn-aproape şi-l întrebă cu prefăcută 
linişte: 

— Ce veste, voinicule? 

— Bună pace, jupîne... zise slujitorul. Boierul nostru 
a venit la Murgeni. 

— Ştim. 

— Şi m-a trimes să vă spun cuvint bun: domnia lui 
vra să se împace cu dumneavoastră... 

— Aşa? 

— Da, precum vă spun. Zice boierul: Domnia nouă 
s-a aşezat pentru multă vreme; ţara nu mai trebuie 
bîntuită; să punem la cale treburile noastre: fiecare cu 
drepturile lui şi Dumnezeu cu toţi... 

— Ai grăit cuvint bun, Constandine... vorbi cu glas 
mai îmblînzit moşneagul. 

Nădejdea îl făcea mai blajin, - şi cunoştea şi chema 
pe nume pe slujitor, care era un ţăran, aşezat de mult, 
vecin, pe Murgenii boierului Stroie. 

— Ce răspuns să dau? întrebă omul. Bătrînul privi 
spre Şoimaru. 

— Nici un răspuns; să vedem... mormăi oşteanul. 

Slujitorul plecă, pe drum luminat de lună. In sat 
părea că s-a întins deplină linişte. Dar la fintîna lui 
Grozav, cătră pădurile Murgenilor, erau adunaţi şi treji, 
cu cai înşăuaţi, răzăşii. 

Tudor chemă pe Lie şi porunci să-i aducă murgul şi 
să încalece şi el, cu săneaţa încărcată. Îşi cercetă sabia 
şi porni cătră Murgeni, să se încredinţeze singur, cu 
ochii lui, ce se pregăteşte şi se fierbe la curtea 


Orheianului. 


XXXIV 
Magda se arată a treia oară 


Luna se ridica în singurătatea cerului, pălită, ca o 
foaie rotundă de cositor, - şi risipea în întinderi, spre 
văi, spre codri, spre imaşuri şi ape, un fel de ceaţă de 
lumină, care ştergea marginile hotărite ale lucrurilor. 

Tudor îşi duse în buiestru calul o vreme, apoi îl lăsă 
în pas moale, şi, apucind drumul cel mare al 
Murgenilor, se gîndea în trista linişte de toamnă. 

Vedea limpede în gîndul boierului; căci acuma îl 
cunoştea şi-l înţelegea pe Orheianu. - Ce căutau 
slujitorii prea mulţi cu el? De ce trimesese un răspuns 
blajin răzăşilor? Un boier mare şi cu trecere la Domnie, 
cînd rosteşte o vorbă ca asta bună, răzăşii trebuie să 
cadă în genunchi de bucurie, şi să se ducă cu mare 
grabă la curte, la Murgeni, ca să mulţămească pentru 
milă şi pentru cuvintele împăciuitoare! Dar odată 
acolo, fără larmă, fără pricină, boieru-i poate supune, îi 
trimete la laşi, ori îi ţine la oprire. Fără căpitenii, satul 
poate fi călcat, dovezile şi uricele pot arde odată cu 
toate gospodăriile răzăşimii. Căci acum nu mai poate fi 
milă. Şoimăreştii au fost trup şi suflet ai lui Tomşa, - şi 


la domnie nouă nu pot avea nici intrare, nici îndurare. 
Pentru deplină şi veşnică împăciuire, un om ca 
Orheianu, care mai făptuise şi altele, poate pune o 
cruce peste satul unde vor fi sălăşluit odinioară oştenii 
vechi şi apărătorii de hotare! 

Şi trista istorisire a uncheşului Mihu îi veni din nou în 
minte, cu cea dintii ridicare pentru dreptate a 
neamurilor lui, şi cu pieirea celui mai bun dintre ei, a 
părintelui lui, - pe care parcă-l purta mort în suflet, cu 
neînduplecatul cuvînt al răzbunării. 

Cum de-a putut el şovăi odată? 

Şi la acest gînd de întrebare, i se arătă nebuna şi 
trecătoarea lui dragoste pentru Magda. Era aşa de 
tînără, de gingaşă şi de frumoasă, şi mestecenii 
tremurau asupra lor atita taină, pe cînd suna uşor 
codrul în adîncimi, - încît tinereţile lor neştiutoare s-au 
legat ca pentru vecie. Dar s-au despărţit după o clipă, - 
şi despărțite au rămas! 

A iubit-o el oare cu adevărat? 

A iubit-o; dar încet-încet s-a strecurat, ca din 
pămînt, prin mădulări, o ghiară în el, şi s-a urcat şi i-a 
cuprins inima. Ş-un glas ca o chemare, picurindu-i 
veşnic în urechi, l-a făcut să-şi întoarcă auzul spre 
mormîntul celui fără hodină. Şi-ntre dragostea lui 
prăpădită şi el, s-a aşezat ca o piclă, - şi s-a ridicat în 
piclă umbra sîngerată... 

— Între noi e sînge... şopti ca-ntr-o nălucire 
oşteanul. 

Lie îl întrebă din urmă: 

— Ai spus ceva, stăpîne?... 

— Nu; mă gindeam la un lucru de demult. 

— Stăpîne, grăi iar Lie după o clipă, ştii că ne 
apropiem de Murgeni şi întîlnim oameni?... 

Răzăşul îşi scutură pletele şi cercă să-şi alunge 


gîndurile. Tot acest vis al dragostei de altădată i-a 
venit pentru că era încredinţat de un lucru: Magda era 
aproape de el, la curtea din Murgeni. Zimbi de 
slăbăciunea şi de visurile lui. 

— Cine-i pe drum înaintea noastră? şopti el apoi 
deodată, stăpînindu-şi calul. 

Şi se opri fără teamă în lumina lunii, aşteptind. 

Curtea de la Murgeni, cu lumini aprinse, trebuie să fi 
fost la o fugă de cal, de coasta de sub codrul cel mare. 
Răutul se împrăştia chiar înaintea lui în iaz larg, cît 
bătea ochiul; şi spre ostrovul cu sălcii aplecate şi 
desfrunzite pluteau puncte negre şi mărunte: erau 
rațele sălbatice, ieşite pe podul argintiu al lunii. 

Prin lumina nehotărită, veneau pe drum doi călăreţi. 
Înaintau; sosiră aproape; şi deodată în faţa ochilor lui 
Şoimaru se aşeză picla şi se ridică umbra singerată. 
Parc-ar fi fost un vis. Dar era aeve: şi cunoscu la cîţiva 
paşi de el pe fata Orheianului, urmată de aproape de 
un bărbat. Întăi socoti că-i jupîn Stroie; dar era un 
străin. 

Cum o văzu inima i se strînse ca-n cleşte. Apoi o 
atinţi şi simţi că despărţirea lor era veşnică. Cum o 
văzu că l-a cunoscut şi-i zimbeşte, mînia pe care i-o 
jurase, şi furtuna vorbelor, şi fulgerul ochilor pieriră. Se 
simţi departe şi despărţit de ea. 

Magda ţipase uşurel cînd îl cunoscuse; apoi îi zimbi 
cu bucurie. 

— Ce întîlnire ciudată! zise ea cu glasu-i dulce. 

Şi întorcîndu-se spre Ludno îi zise în grai polonez: 

— E un prietin de altădată... îngăduie-mi, soţul meu, 
să-l întreb două cuvinte. Nu ştie limba leşască... 

Şoimaru o privi cu uimire. Ce gînd avea? Pan Anton 
înainta cu calul şi salută din cap pe oştean, mormăind 
un cuvînt leşesc: Dobro vecer! 


— E boier? întrebă el încet pe domniţa lui. 

— Fără îndoială... ciripi ea dulce... E un prietin al 
tatălui meu... 

Şoimaru sta neclintit, fără cuvint, pe cal. Lie căsca 
ochii mari şi nu pricepea nimic. 

Vorbind moldoveneşte, Magda se îndreptă cătră 
Şoimaru: 

— E lună plină, zise ea, ş-am ieşit cu soţul meu... 
Văd că întîlnirile noastre sînt totdeauna foarte ciudate: 
aceasta e a treia... Şi ştiu că eşti amărit şi supărat pe 
mine... 

— Nu sînt amărit, nici supărat... răspunse Tudor. 

— Atunci ai înţeles împrejurarea de la lanev... şopti 
ea. 

Tudor nu răspunse. Ea zimbi, căci o privea Ludno, 
dar rosti cuvinte grele: 

— Pan Tudore, îţi aduci aminte cînd coboram prin 
codru şi vedeam din poiană acest ostrov dinaintea 
noastră? 

— Am uitat... răspunse încet şi rar răzăşul. 

Ea tăcu şi-l privi ţintă. Păru înfiorată de răceala 
nopţii; îşi trase la git şi la obraji guleraşul de blăniţă 
albă. 

— Nu, n-ai uitat!... zise ea repede. 

Şi-ndată adăogi, ca şi cum Lie nici n-ar fi fost lîngă 
ei: 

— Şi eu te-am iubit; dar cărările noastre au trebuit 
să se despărţească!... 

Avea glasul dulce de odinioară. 

Şoimaru tresări, parcă l-ar fi izbit o sabie. 

— Da, zise ea iar, rizînd către Ludno, ca de-o glumă; 
şi ştiu că ţi-am fost dragă... 

— Acum între noi e sînge... vorbi Şoimaru, ca şi cum 
şi-ar fi urmat visul lui singuratic. 


— Ştiu, răspunse ea, am aflat de la tata; a vorbit azi 
chiar cu bărbatul meu şi a hotărit lucruri grele 
împotriva răzăşilor... Chiar voiam să-ţi trimet mini în 
zori cuvînt: fugi, că ţi-i ameninţată viaţa... 

— Cum? strigă deodată îndirjit răzăşul. Socoate 
stăpinul Murgenilor că mă va ucide pe mine cum a ucis 
pe tatăl meu? Ah, domniţă Magdă, mi-ai lămurit deplin 
sufletul şi mi-ai adus aminte că zadarnic stăm sub 
lună, că toate ale noastre sînt deşărtăciuni! N-a fost 
nimic între noi decît blăstămul! Nu-i nimic între mine şi 
părintele tău decit sîngele! Du-te; te-am iertat pentru 
umilire... 

Şi fără nici un cuvînt şi furtunos, Şoimaru îşi întoarse 
calul şi se depărtă, pînă ce el şi slujitorul părură umbre 
în picla de lumină. Ludno înălţă din umeri şi dojeni cu 
dragoste pe Magda. 

— Ce vorbe i-ai spus, de ce l-ai certat, sufletul meu? 
De ce-a plecat, parcă n-ar fi în toate minţile? 

— l-am spus o veste însemnată... răspunse Magda, 
stăpînindu-şi greu tulburarea. 


XXXV 
Morţii poruncesc celor vii 


Soimaru nu s-a arătat pînă a doua zi în sat. Pe 
după miezul-nopţii trecuse pe la fintîna lui Grozav şi 
avusese tainic sfat cu oştenii lui; după aceea nimeni nu 
ştia pe unde rătăcise. Nu ştia nici Lie, care se întorsese 
singur acasă, îngrijat şi uimit, - dar cu straşnică 
poruncă de la stăpin să nu cricnească nimic nimănui de 
cele ce văzuse şi auzise. 

Un soare blind răsări a doua zi, într-o duminică, ş-o 
lumină prietinoasă se împinzi peste sat, asupra 
căsuţelor albe ş-a livezilor desfrunzite. Clopotul sună în 
turnul bisericii vechi prelung, şi tremura cîntarea lui 
pînă la mari depărtări, unde s-amestecau cerul şi 
pămîntul într-o brumă alburie şi-ncepea spre Mare 
sălbatica stepă. 

Oamenii fuseseră îngrijoraţi, dar vestise Constandin, 
slujbaşul de la Murgeni, pacea boierească, - şi acuma, 


împreună cu preotul, mulţămeau lui Dumnezeu, „că-i 
scăpase de tot vrăjmaşul, mînia şi primejdia...” 

— Poate tot aveau dreptate moşnegii... şopteau 
muierile cu mîna la gură. Sintem şi noi şi boierul de-o 
lege şi ne închinăm lui Hristos!... Ne fereşte Cel-de-sus 
să ne vedem feciorii sîngerînd subt ochii noştri. Destule 
suferinţi au fost în trecut! 

Slujba, după tipicul cel mare, se petrecu în linişte şi 
gospodarii ieşiră în ţintirimul larg. Pe morminte 
căzuseră florile şi putrezeau. Femeile umblau, îşi 
căutau morţii şi le aprindeau candele. lar bătrînii, 
rezemaţi în toiegele lor, grăiau încet, privind cum trec 
peste  locaşurile veşnice fire lungi şi argintii de 
matasa-morţilor. 

În liniştea aceasta a satului, deodată se făcu un uşor 
zvon. Lostun, care fusese pindar la Murgeni, se repezi 
în ograda bisericii şi vesti pe cei adunaţi că boierul 
Stroie Orheianu a intrat în sat cu puţini slujitori, şi vine 
să steie de vorbă cu fruntaşii Şoimăreştilor. 

— Vine fără sfială... grăi Lostun. Se leagănă pe cal 
şi-şi mîngiie barba mare... Se uită la unii şi la alţii pe 
care-i întilneşte, şi ride... 

— Ciudat lucru şi foarte de mirare!... mormăi 
clătinînd din cap Mihu. 

Dar Lostun parc-ar fi vestit şi pe Tudor Şoimaru: căci 
neamurile lui îl văzură venind încet pe poarta bisericii. 
Era tăcut, îi ardeau ochii, dar părea foarte liniştit. Privi 
spre femei şi spre copiii strînşi la o parte; după aceea 
se alătură de sfatul bătrînilor, fără să zică nici o vorbă. 
Cu braţul drept îşi pipăi mîna stingă, să vadă dacă stă 
bine în chinga ei, - apoi îşi rezemă pumnul de straja 
săbiei şi scoase un picior înainte. 

— Ai auzit? îi şopti cu oarecare îngrijorare uncheşul 
Mihu. Vine la sfatul nostru boierul Stroie... 


— Da, răspunse Tudor; să aşteptăm! 

Măreţ în straiul lui bogat, călare pe un roib nalt de 
Lehia, Orheianu se arătă în uliţă, urmat de slujitorii lui 
înarmaţi. Erau mazuri voinici, cu ochii verzi şi cu umerii 
obrajilor roşcovani şi ieşiţi în afară. Boierul coti la podeţ 
şi intră călare în ograda bisericii. Răzăşii îl priveau 
venind, ridicară capetele, dar nu-şi scoaseră cuşmele. 

Orheianu se opri şi zise c-un fel de mulţămire, 
rotindu-şi ochii asupra tuturor celor care erau de faţă: 

— Bine v-am găsit, oameni buni! 

— Îţi mulţămim, boierule... răspunse preotul cu 
bunătate şi cu privire bună, făcînd un pas înainte. 
Ceilalţi murmurară încet salutarea şi priveau cu 
luare-aminte la vechiul lor duşman. 

— Aţi auzit, oameni buni, grăi deodată cu glas gros 
boierul, - că domnia Tomşei s-a petrecut din lumea 
asta ş-a venit în scaunul ţării Alexandru-Vodă, pe care 
şi noi l-am ajutat şi l-am apărat... 

— Am auzit! răspunse îndesat uncheşul Mihu. 

— Acest Domn al nostru a auzit de toate cite s-au 
petrecut aici. Ştie că Orheiul a dat oşteni lui Tomşa, 
ştie că Şoimăreştii au dat şi căpitan de steaguri, şi cu 
toate acestea m-am milostivit eu ş-am pus cuvint să 
ierte toate... 

Răzăşii nu răspunseră. Boierul dintrodată dădu cu 
ochii de Şoimaru, şi-ncepu a ride c-o veselie ciudată. 

— Cum, căpitane Tudore? şi dumneata eşti aici? 
te-ai întors de la oaste? 

— Da, boierule... răspunse liniştit răzăşul. 

— Foarte bine se nimereşte atunci întîlnirea, şi mă 
bucur, căci am venit aicea la împăcăciune... 

— Dumnezeu îţi va ajuta pentru tot binele ce-l vei 
face... grăi popa mulţămit; şi moşneagul ar mai fi spus 
ceva dacă privirea aprigă a lui Şoimaru nu i-ar fi 


îngheţat vorba pe buze. 

— Bătrînii ajung o vreme rea, şopti oşteanul la 
urechea lui Mihu, cînd nu înţeleg nimica şi, ca şi copiii, 
nu se pricep s-aştepte!... 

Mihu îşi încruntă sprincenele şi-şi întoarse o ureche 
cătră boier. 

— Eu vă rog, gospodarilor, zise cu umilinţă 
Orheianu, aveţi bunătate şi mă răsplătiți pentru toate 
ostenelile mele... Daţi-mi mie de bună-voie moşia 
voastră, - căci eu mi-am pus obrazul pentru voi şi v-am 
cerut iertarea de la Vodă!... 

Răzăşii deodată se priviră înfioraţi ş-apoi începură 
să se frămiînte. Acuma pricepeau risul cel bun al 
Orheianului! 

— Nu-mi răspundeţi nimica, oameni buni? întrebă cu 
aceeaşi înmlădiere moale de glas boierul. 

— Cum, boierule? întrebă Mihu, azvirlindu-i o privire 
ageră. Dumneata ne ceri moşia pe care-ai stăpinit-o şi 
noi am ciîştigat-o prin dreaptă judecată acu patru ani? 

— Nu, moşule, răspunse zimbind Orheianu. Cer 
toată moşia voastră: daţi ce-a mai rămas, ca să-mi 
întregesc ce-i al meu! 

— Şi noi ce să facem? 

— Ce vă va lumina Dumnezeul... 

Bătrînii rămaseră înmărmuriţi. Femeile prinseră a 
plînge. 

— Ce te miri aşa de tare, căpitane Tudore? strigă 
apoi deodată boierul cu semeţie. Ce mă priveşti astfel? 
iți pare ciudat? leri ai fost tu tare şi astăzi sînt eul... 

Şoimaru făcu doi paşi şi grăi: 

— Boierule, eu nu te-nţeleg! 

— Ce nu-nţelegi? strigă Orheianu privindu-l ţintă. 
lată judecata mea. Asta-i! Care din voi va îndrăzni 
astăzi să ridice un deget asupra mea? Astăzi nu mai 


este mişelul vostru Tomşa, şi Domnia v-ar spulbera de 
pe faţa pămîntului de-aţi îndrăzni... De aceea eu am 
venit în mijlocul vostru, şi nu va cuteza unul să mişte 
braţul! Ha-ha! 

— Boierule, te-nşeli, zise cu linişte Şoimaru. 

— Aşa? Ha! mă-nşel? Nu mă-nşel, căci dacă mazurii 
mei vor răcni numai o dată, cu străşnicie, în limba lor, - 
vor veni toţi ceilalţi şi vă vor pune pe toţi cu feţele la 
pămînt! Indrăzneşti tu poate, Şoimarule? Nu îndrăzni, 
că ţi-i braţul frînt. Şi te iert pentru cuvîntul tău prost, 
căci o dată, în viaţă, mi-ai făcut un bine... 

— Boierule, strigă Şoimaru cu ochii scăpărind, ai 
greşit dac-ai venit în vizunia lupului! Eu mai am un braţ 
tare, şi te voi aşeza cu pieptul pe mormîntul părintelui 
meu, pe care tu l-ai ucis cu buzduganul lui Aron! Ai 
ucis: ţi-a venit ceasul pedepsei! 

Boierul atunci smuci năpraznic frîul calului. Mazurii 
chiuiră deodată prelung, şi le răspunseră răcnete 
cumplite la marginea satului. 

— Să nu cutezaţi, mişeilor! urlă Orheianu. Să nu 
cutezi, mişele! rînji el cătră Şoimaru. Te voi bate peste 
fălci, ca pe tatăl tău, şi voi spulbera pe toţi nemernicii 
ca tine... 

Izbucnind într-o mînie grozavă, de mult stăpiînită sub 
vorbe blajine şi rînjite, - Orheianu îşi repezi din şa 
trupu-nainte, scuipă pe Şoimaru şi ridică asupră-i 
buzduganul, pe care-l scoase de sub cingătoare. 

Dar oşteanul trăsese sabia. Atunci îl văzură întăi 
neamurile lui, turbat ca fiara, cu ochii crunţi şi cu 
obrazul ca de var. Se schimbase într-o clipă şi nu-l mai 
cunoşteau. Cu braţul drept ridică fierul, se repezi ca 
scăpat dintr-un arc, şi lovi în creştet pe Orheian. 
Şi-nălţind a doua oară sabia, răcni aşa de cumplit, încît 
mazurii, înfricoşaţi, smunciră friiele şi se năpustiră pe 


poartă. 

Urletul lui Tudor era o chemare. Pe uliţa satului, din 
ripa din dosul bisericii, se repeziră toţi flăcăii 
Şoimăreştilor călări, cu săbiile şi suliţile. Lie venea în 
frunte ducînd de căpăstru calul căpitanului. O clipă se 
opriră, îmbulziţi în uliţă pînă departe, în urmă, 
aşteptînd. lar pe Şoimaru îl priveau neamurile lui cum 
c-o mînă trage de barbă trupul greu al boierului şi-l 
leapădă lîngă piatra de mormiînt pe care era însemnat 
numele lui lonaşcu şi anul cumplit al morţii lui... 

Fără să mai privească în urmă, Tudor se prăpăstui 
pe poartă; Lie îl prinse de subsuoară şi-l ajută să salte 
în şa; şi la ţipătul de năvală cunoscut de ei, călăreţii 
porniră în ropot spre Murgeni, spre mazuri şi spre 
curtea boierească. 

În urmă, numai uncheşul Mihu se urni din loc, se 
apropie de boier, îl privi cum zăcea în balta-i de sînge, 
îşi scoase domol contăşul din spate şi i-l aşeză cu grijă 
peste piept şi peste faţă. 

Se întoarse apoi la ceilalţi şi cuvîntă cu voce 
răguşită parcă de trudă: 

— Să-l ierte Dumnezeu! 

lar Şoimaru îşi duse într-o întinsoare călărimea 
întăritată ca şi el spre curtea boierului. lzbiră pe 
mazuri, îi întoarseră în loc, şi începură a-i bate şi a-i 
tăia pînă ce-i năruiră în iazul Răutului. Şi trecură mai 
departe şi se opriră cu caii în răsuflet greu la curtea 
boierească. 

— Aici e ghizunia duşmanului! zise Şoimaru arătînd 
cu sabia. S-o risipim şi s-o dăm vîntului! 

Ludno şi cu  domniţa lui,  înspăimîntaţi de 
neaşteptata năvală, ieşiră în pridvor, coboriră scările; - 
apoi, văzînd săbii sclipind spre ei, se răsuciră ca să 
scape îndărăt. Femeia ţipa cu glas sfredelitor şi ascuţit. 


Leahul trase pala. Flăcăii năvăliră asupra lor. Dar 
Şoimaru se repezise, şi acoperi pe Magda cu sabia. 

— Fraţilor, nu ucideţi! strigă el. 

Cînd ceilalţi se traseră îndărăt, el zise gifiind celor 
căzuţi în genunchi. 

— Sculaţi, luaţi-vă caii şi plecaţi. Vă vor întovărăşi 
oameni de-ai mei pînă-n tîrg la Soroca! 

Dar numai Magda-i înţelegea graiul lui moldovenesc. 
Şi din miînia stăpinită, din tulburarea lui, din ochii 
sticloşi ca de fiară, ea pricepu o parte de adevăr, - şi 
gemea cu mîinile la tîmple, îl privea cu groază, şi se 
lăsa dusă de subsuori de flăcăii răzăşilor. 

Atunci porunci Şoimaru că s-aducă şumuioacele de 
paie şi tăciunii, şi dădu foc curţii de la Murgeni el 
singur cu mîna lui. S-au zbătut şi s-au răsucit flăcările 
toată noaptea. Ş-a porunci pe urmă răzăşilor s-o 
dărime şi s-o împrăştie în patru părţi. Şi, pînă luni la 
amiazi fiind curtea asemănată cu pămîntul, a hotărît să 
vie pluguri. 

Era un cer fără soare şi mohorit deasupra şi soseau 
de la munţi, pe virfurile înălțimilor, nouri zdrenţuiţi. 
Tudor sta drept pe cal şi neînduplecat; şi ieşiseră şi toţi 
Şoimăreştii, bătrîni, muieri şi copii; şi priveau cum trec 
fără încetare brăzdare cu şase boi şi apasă pe cormane 
oşteni, înegrind şi asemănind încet bătătura unde 
sălăşluise stăpînirea Orheianului. 


XXXVI 
Orice istorisire are sfirşit 


Priveghiul  conteneşte; cartea  se-nchide. Se 
cuvine, după rînduiala bunilor povestitori de odinioară, 
să arătăm că sfîrşitul văduvei lui lrimia-Vodă a fost cel 
mai nenorocit dintre al tuturor doamnelor Moldovei, 
căci după un an, în 1617, turcii şi tatarii şi gloatele 
pămiîntenilor, pătrunzind pînă la laşi, i-au zdrobit 
oastea aşa de frumos întocmită de ginerii ei, - şi pe ea 
au prins-o ş-au ruşinat-o păgiînii, cum spune cu durere 
cronicarul. Casa ei în ţara moldovenească a fost risipită 
şi feciorii înjosiţi. Numai domniţele ei, în Lehia, s-au 
bucurat de averi şi nume; dar, după firea mamei lor, 
semeţe şi poftitoare s-ajungă tot mai sus, la puterile 
lumii, au stîrnit zizanii, certuri şi războaie, - pînă ce 
s-au stins, şi numele le-au rămas pomenite cu 
blăsteme de şleahtici. 

Cînd Tomşa, tirziu, a venit în ţară, într-a doua 
domnie, - a lăsat să cadă un ban de argint celui dintăi 
calic orb de la scara bisericii domneşti. După glas, 
nevolnicul, care era Nicoriţă, fost armaş odată, l-a 
cunoscut, şi a bătut cu umilită mulţămire mătanie 
Domnului său. lar Vodă, cuminţit acum şi mult 
îmblînzit, a suspinat - aducîndu-şi aminte cît de 
schimbătoare sînt toate ale oamenilor. 

Bîrnovă, precum se ştie, a venit domn în ţara lui şi-l 
chema Barnovschie; iar în vremea lui niciodată nohaii 
lui Cantemir n-au călcat pămîntul nostru. 

Domnița Magda şi-a purtat lumina ochilor ei prin ţări 
străine şi pribeagă a rămas pînă la mormiînt; ci totuşi 
ceva din visul ei de tinereţă a rămas pentru totdeauna 
în taina poienii de unde se vedeau satele şi apele 
Orheiului. 


Au pierit codrii; s-a stins şi această rămăşiţă a ei, ca 
mireasma unei flori. 

lar Tudor cu soţia lui Aniţa, şi Mihu, şi toţi ceilalţi 
răzăşi au fost urgisiţi şi prigoniţi, dar s-au ţinut cu tărie. 
Pe urmă cei ce-au venit după ei au fost călcaţi şi supuşi 
de alţii; şi vremea necontenit i-a lovit pînă ce le-a 
plecat frunţile adînc spre pămînt. 

Bunicii mei sînt strănepoţii acelor oameni. Şi 
această istorisire de acum trei sute de ani, din vremea 
cînd strămoşii erau încă dirji, am scris-o în liniştea unei 
prisăci, avînd în inima mea răsunetul durerii lor. 


Sfirşit 


